হাই-ফ্লায়ার পবন সেহরাওয়াত: ২.৬ কোটির শরীরে কতটা ইনজুরি জমা আছে

আমি নাগোয়ার ম্যাচটা দুবার দেখেছি। প্রথমবার চোখ ছিল স্কোরবোর্ডে — ভারত ৪৯, জাপান ২৪, গ্রুপ পর্বের একতরফা ফল। দ্বিতীয়বার চোখ ছিল পবন সেহরাওয়াতের পায়ে। একটা রেইডে সে ডিফেন্ডারদের উপরে প্রায় ছয় ফুট উঠে গেল, আকাশে শরীর ভাঁজ করে নামল, আর ম্যাটে পা পড়ার আগেই তার হাত গিয়ে ঠেকল ডিফেন্ডারের কোমরে। পয়েন্ট। ধারাভাষ্য “হাই-ফ্লায়ার” বলে চিৎকার করল। আমি চিৎকার করিনি; আমি গুনছিলাম — ওই একটা ল্যান্ডিংয়ে তার বাঁ হাঁটুতে কতটা লোড নামল, আর পুরো ম্যাচে সে এমন কতবার উঠল।

তিন দিন পরে উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে সে মণু ভাকেরের পাশে দাঁড়িয়ে ভারতের পতাকা বহন করল। একজন কাবাডি খেলোয়াড় আর একজন অলিম্পিক-পদকজয়ী শুটার একই ফ্রেমে — ভারতীয় কাবাডির কাছে এটা বড় মুহূর্ত, সন্দেহ নেই। কিন্তু আমি ইনজুরি অ্যানালিস্ট, আমার মাথায় তখন অন্য হিসাব। পতাকা দায়িত্ব বাড়ায়, ম্যাচ বাড়ায় না; চাপ বাড়ে, আর চাপ শরীরে জমা হয় — ঠিক যেভাবে ময়মনসিংহের খাতায় জমা হতো। ময়মনসিংহের খাতা আমাকে শিখিয়েছে, একটা ক্ষত আসলে একটা জীবনী। পবনের ছয় ফুটের লাফটাও একটা জীবনী — হরিয়ানার গ্রাম, মাটির কোর্ট আর অসম ডায়েট থেকে উঠে আসা একটা শরীরের জীবনী।

যে খেলাটা বোঝা সহজ, সেটাই আসলে জটিল

কাবাডির নিয়ম এক লাইনে বললে ভুল বোঝাবুঝি কমে। রেইডার ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের কোর্টে ঢোকে, টানা “কাবাডি কাবাডি” উচ্চারণ ধরে রেখে একজন ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে আসে — এক পয়েন্ট। এই উচ্চারণ, মানে ক্যান্ট, এক মুহূর্ত থেমে গেলেই রেইড বাতিল। ডিফেন্ডাররা মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে ফেললে সেটা ট্যাকল; আর কোর্টে নিজেদের তিনজন বা তার কম খেলোয়াড় থাকা অবস্থায় ট্যাকল সফল হলে সেটা সুপার ট্যাকল, দুই পয়েন্ট। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ নিয়মটা ধারাভাষ্যে প্রায়ই চাপা পড়ে: এক দলের সাতজনই আউট হয়ে গেলে প্রতিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায়, আর আউট হওয়া দল পুরো সাতজন নিয়ে ফিরে আসে। এই অল আউট কাবাডিকে ফুটবল বা ক্রিকেটের চেয়ে অনেক বেশি ওঠানামার খেলা বানায়। তাই ৪৯-২৪ কোনো দুর্ঘটনা নয়, এই খেলার স্বাভাবিক গতি।

পবন সেহরাওয়াত এই নিয়ম-কাঠামোর ভেতরে একটা বিরল প্রজাতি। ২.৬ কোটি টাকার নিলাম রেকর্ড, ভারতীয় প্রো কাবাডি লিগের ইতিহাসে সবচেয়ে দামি খেলোয়াড়, আর এক ম্যাচে ৩৯ রেইড পয়েন্ট — সংখ্যাগুলো তার নামের সাথেই জোড়া। ভারতীয় সংবাদমাধ্যম যখন তাকে নিয়ে লেখে, তখন এই দুই সংখ্যাই ফিরে আসে; বর্তমান মৌসুমের রেইড এফিশিয়েন্সি, ট্যাকল পয়েন্ট বা সাম্প্রতিক ফর্ম আসে না। এটাই প্রথম ফাঁক, আর একটা ইনজুরি অ্যানালিস্টের কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ফাঁক।

ছয় ফুট উপরে ওঠা মানে ছয় ফুট নিচে নামা

রেইডিংয়ের পুরোনো বিদ্যা হলো প্রচলিত ডিফেন্স ভাঙা — গোড়ালি ধরা, চেইন ট্যাকল, কোমরবন্ধ। পবন এর বাইরে গেছে। সে লাফ দিয়ে ট্যাকলের প্রথম স্তরটাই এড়িয়ে যায়। প্রতিপক্ষের ডিফেন্ডার যখন অ্যাঙ্কল হোল্ডের জন্য ঝুঁকে পড়ে, তখন তার শরীর আকাশে; ট্যাকল করতে হলে ডিফেন্ডারকে মাথা তুলে, শরীর প্রসারিত করে তাকে মাঝ-আকাশে ধরতে হয় — অসম্ভব নয়, কিন্তু কঠিন। পবন নিজেই বলেছেন, “মানুষ দেখেছে আমি ডিফেন্ডারদের উপরে দিয়ে উড়ে যেতে পারি।” ঠিক কথা। কিন্তু উড়ানোর একটা দাম আছে, আর সেই দামটা ম্যাচের স্কোরবোর্ডে ওঠে না — ওঠে তার হাঁটুর ভেতরে।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি শিখেছি, এই ধরনের অ্যাক্রোব্যাটিক রেইডাররা দুটো কাজে অসাধারণ না হলে টেকে না — বডি কন্ট্রোল আর ল্যান্ডিং টেকনিক। কারণ পতনটা উপেক্ষা করার মতো নয়। ছয় ফুট উপরে ওঠা মানে ছয় ফুট নিচে নামা, আর নামার সময় বাঁ-ডান হাঁটু, গোড়ালি আর কটিতে যে কম্প্রেসিভ লোড তৈরি হয়, সেটা ফুটবলারদের ল্যান্ডিং-লোডের সাথে তুলনীয়। কাবাডিতে প্যাডিং নেই, ম্যাটই একমাত্র বাফার, আর প্রতিপক্ষের ট্যাকলও মাঝ-আকাশে আসতে পারে। প্রতি ম্যাচে যদি সে পনেরো থেকে বিশবার রেইডে লাফ দেয়, তাহলে সেটা দৈব দুর্ঘটনার সংখ্যা নয় — সেটা একটা হিসাবযোগ্য ঝুঁকির সিরিজ।

এই জায়গায় আমার একটা পুরোনো ফাইল কাজে লাগে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ৬৪টা ম্যাচ দুবার দেখে ২৭টা মাসল ইনজুরি লিখেছিলাম, আর প্রতিটার পাশে বসিয়েছিলাম দুই ম্যাচের মধ্যে কত দিন বিশ্রাম মিলেছে। যেটা বেরিয়ে এল: ইনজুরিগুলো কোনো দলের দুর্বল সৌভাগ্য ছিল না, ছিল নির্দিষ্ট ফিক্সচার-স্পেসিং আর লোড স্পাইকের ফসল। রাশিয়ায় সাতাশটা মাসল ইনজুরি ছিল না দৈব দুর্ঘটনা; ছিল একটা প্যাটার্ন। কাবাডিতে ঠিক একই লজিক খাটে — ম্যাচ ঘন হলে, রেইডের সংখ্যা বাড়লে, আর একই রেইডার দলের প্রায় সব পয়েন্ট বানালে, ইনজুরির সম্ভাবনা ব্যক্তিগত ভাগ্যের চেয়ে ক্যালেন্ডারের ওপর বেশি নির্ভর করে।

এখানেই ক্রোয়েশিয়া আমাকে একটা কন্ট্রোল গ্রুপ দিয়েছিল। ২০১৮-র ক্রোয়েশিয়া টানা তিনটা ম্যাচ অতিরিক্ত সময় পর্যন্ত টেনেছিল, আর মদরিচ টুর্নামেন্ট শেষ করেছিলেন ৬৯৪ মিনিট খেলে। ফুটবলে মিনিট গুনে যে ক্লান্তির ভবিষ্যদ্বাণী করা যায়, কাবাডিতে সেই একই কাজ করে রেইডের সংখ্যা আর ক্যান্ট ধরে রাখার সময়। পবনের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা তাই সরল: পতাকা বহন, উদ্বোধনী অনুষ্ঠান, মিডিয়া, আর গ্রুপ পর্বের একতরফা ম্যাচের পর — তার রেইড-লোডের ক্যালেন্ডারটা কে দেখছে? কে ঠিক করছে, জাপানের মতো দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে তাকে কতবার লাফাতে দেওয়া হবে, আর ইরানের মতো আসল প্রতিপক্ষের জন্য কতটা শরীর বাঁচিয়ে রাখা হবে?

মাটির কোর্ট থেকে ম্যাট: বাংলাদেশের পাঠ

বাংলাদেশের কাবাডি দেখে আমি বড় হয়েছি, আর সেটা এই প্রশ্নে ভিন্ন একটা আয়না দেয়। এখানে জাতীয় খেলাটা এখনো অনেকটাই কাদা-মাটি আর স্কুল-মাঠের খেলা, পেশাদার লিগ নেই, স্পোর্টস সায়েন্স টিম নেই, ইনজুরি রেকর্ড রাখার অভ্যাস নেই। ময়মনসিংহের খাতায় আমি যেটা দেখেছি — ইনজুরিরা নির্দিষ্ট ঋতুতে, নির্দিষ্ট কোর্টে, নির্দিষ্ট বিশ্রামের অভাব থেকে জমে — সেটা পবনের মতো তারার ক্ষেত্রে উল্টো আকারে ফিরে আসে। বাংলাদেশে ঝুঁকিটা আসে সম্পদের অভাব থেকে; ভারতের নিলাম-অর্থনীতিতে ঝুঁকিটা আসে চাহিদার আধিক্য থেকে। এক জায়গায় খেলোয়াড়কে ইনজুরির পরও খেলানো হয় কারণ বিকল্প নেই; আরেক জায়গায় খেলোয়াড়কে খেলানো হয় কারণ তাকে দেখতে ভিড় আসে।

এখানেই রুট: ক্রোয়েশিয়া টাইপের তুলনার আসল কাজ — এক দেশের সমস্যাকে আরেক দেশের প্রমাণ দিয়ে চেনা। ক্রোয়েশিয়ার ৬৯৪ মিনিট যেমন সতর্কতার সংকেত ছিল, পবনের ৩৯ পয়েন্টের রেকর্ডটাও তেমনই। ইতিহাসের রেকর্ড আর বর্তমান ফর্ম এক জিনিস নয়, আর এই পার্থক্যটা ইনজুরি-বিশ্লেষণে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।

যেটা কেউ বলছে না

সংবাদমাধ্যম গল্পটা যেভাবে সাজিয়েছে, তাতে একটা তারার উত্থান আছে, পতাকা আছে, দেশপ্রেম আছে — এবং একটা ফাঁক আছে। ২.৬ কোটি টাকার দাম আর ৩৯ পয়েন্টের রেকর্ড দুটোই অতীতের তথ্য। বর্তমান এশিয়ান গেমসে তার রেইড এফিশিয়েন্সি কত, ট্যাকল প্রেসারে কতটা ধারাবাহিক, সেটা কোথাও নেই। আমার আপত্তি গল্পের সাথে নয়, প্রমাণের সাথে: একটা তারার বর্তমান অবস্থা মাপা হয় তার সাম্প্রতিক আউটপুট দিয়ে, পুরোনো ট্রফি দিয়ে নয়।

দ্বিতীয় ফাঁকটা কৌশলগত। ভারত জাপানকে ২৫ পয়েন্টের ব্যবধানে হারিয়েছে, কিন্তু জাপান কাবাডির এলিট স্তরে নেই, আর স্বাগতিক হওয়া মানেই শক্তিশালী ডিফেন্স নয়। গ্রুপ পর্বের একতরফা জয় দিয়ে শিরোপা রক্ষার দাবি করা যায় না। শিরোপার আসল পরীক্ষা হবে ইরানের মতো শক্তিশালী ডিফেন্সের বিপক্ষে, যেখানে একজন রেইডারকে মাঝ-আকাশে দুজন ডিফেন্ডার একসাথে আটকাতে পারে। সেখানেই লুকিয়ে আছে এক-বিন্দু-নির্ভরতার ঝুঁকি: ভারতের পুরো আক্রমণ যদি পবনের লাফকে কেন্দ্র করে সাজানো হয়, তবে প্রতিপক্ষের পুরো ট্যাকল-প্ল্যানও সাজবে তার লাফ ভাঙাকে কেন্দ্র করে। একজন তারার ওপর ভরসা টিকিট বিক্রি বাড়ায়, কিন্তু চোটের ঝুঁকিও বাড়ায় — কারণ বাকি ছয়জন তখন রক্ষণে থাকে, আর বল পায়ের কাছে ফিরে আসে বারবার তারই কাছে।

তাড়াহুড়ো নাকি পুনর্বাসন

আমার অভিজ্ঞতায় খেলাধুলায় দুটো ভুল সবচেয়ে বেশি হয়, আর দুটোই তারার ক্ষেত্রে। প্রথমটা তাড়াহুড়ো — বড় ম্যাচের আগে ইনজুরি চেপে খেলানো। ২০২০-র লকডাউনে আমি ইউরোপের রিজিউমড লিগের ১১০০টা ম্যাচ রিপোর্ট দেখে যেটা যাচাই করেছিলাম, সেটা এখানেও খাটে: পাঁচ বদলির নিয়ম যেখানে পুরোপুরি ব্যবহার হয়েছে, সেখানে ৭৫তম মিনিটের পরের মাসল ইনজুরি ২২ শতাংশ কমেছে। কাবাডিতে “৭৫তম মিনিট” নেই, কিন্তু লোড ম্যানেজমেন্টের নীতিটা একই। একটা দল যদি তার তারাকে গ্রুপ পর্বের একতরফা ম্যাচে বারবার লাফাতে দেয়, তাহলে সে নকআউটের জন্য শরীর জমা রাখছে না, খরচ করছে।

দ্বিতীয় ভুলটা উল্টো — ইনজুরির পর সম্পূর্ণ বিশ্রামকেই পুনর্বাসন ভাবা। কাবাডি রেইডারের হাঁটু, গোড়ালি আর কটি চায় টার্গেটেড শক্তি-ফেরানো, ল্যান্ডিং-মেকানিক্সের পুনর্শিক্ষা, আর ধীরে ধীরে স্প্রিন্ট থেকে লাফে প্রগ্রেশন। শুধু বিশ্রাম দিলে শরীর ফিরবে, কিন্তু লাফ ফিরবে না — আর পবনের মতো খেলোয়াড়ের পুঁজিটাই লাফ। এই দুটো ভুলের মাঝখানের সরু রাস্তাটাই আসল কোচিং।

আর একটা কথা লিখে রাখি: ভারতীয় কাবাডি প্রশাসন অতীতে নানা বিতর্কে জড়িয়েছে, কিন্তু তারার সুরক্ষা নিয়ে স্পষ্ট নীতি এখনো দৃশ্যমান নয়। ক্লাব-লিগ টাকা দেয় তারার জন্য, জাতীয় দল গোল্ড চায়, আর খেলোয়াড় মাঝখানে দাঁড়িয়ে দুটো দাবি একসাথে মেটাতে গিয়ে শরীর ভাঙে। এই তিন পক্ষের ক্যালেন্ডার এক না হলে, ইনজুরি আসবেই।

যা আসছে

পবনের সামনে এখন দুই রকম কঠিন প্রশ্ন — সহজ প্রতিপক্ষের বিপক্ষে কতটা লাফাবেন, আর কঠিন প্রতিপক্ষের বিপক্ষে কতটা লাফানো উচিত। ইরানের ডিফেন্স তার ছয় ফুটের লাফকে দুই ডিফেন্ডারের মাঝ-আকাশ ট্যাকলে পরিণত করতে পারে, আর সেদিন ভারতের পুরো শিরোপা-দাবিটা ঝুলে থাকবে একজনের গোড়ালিতে। কাবাডি যে তারাকে ছাড়া চলে না, সেটা সত্য; কিন্তু যে তারার শরীর দল চেনে না, সেটা আরও বড় সমস্যা। নাগোয়ার ম্যাটে সে যত উপরে উঠবে, তত বড় হবে নিচে নামার হিসাব — আর সেই হিসাবটা রাখার লোক কে, সেটাই এই এশিয়ান গেমসের সবচেয়ে অনুচ্চারিত প্রশ্ন।