ক্রিকেটের খাতায় ব্লকচেইন: চুক্তি থেকে যায়, অনুভূতি থাকে না

গেট সাত, ইডেন গার্ডেন্সের উত্তর ফটক। স্ক্যানারটা ঠিক সেই মুহূর্তে বসে গেল যখন পিছনে তিরিশ হাজার মানুষ দাঁড়িয়ে। কেউ চিৎকার করছে না; শুধু ভিড়ের একসঙ্গে শ্বাস নেওয়ার সেই পরিচিত আওয়াজ, যা আমি প্রথম শুনেছিলাম অ্যানফিল্ডে, ২০১৭ সালের আগস্টে, যখন ৫৪ হাজার মানুষ 'ইউ'ল নেভার ওয়াক অ্যালোন' ধরছিল। এবার গান নেই। এবার শুধু অপেক্ষা। টিকিটটা ফোনের ভেতরে একটা ছোট কালো বর্গ, যার পেছনে কোনো কাগজ নেই, কাউন্টার নেই — শুধু একটা সার্ভার, কয়েক হাজার কিলোমিটার দূরে।

সেই রাতে আমার মনে হয়েছিল, ক্রিকেটের সবচেয়ে ভঙ্গুর জিনিস আর পিচ নয়, সবচেয়ে ভঙ্গুর জিনিস প্রবেশাধিকার। তিরিশ মিনিট পর স্ক্যানার ফিরে এল, ভিড় ঢুকল, কিন্তু আমার ভেতরে একটা প্রশ্ন রয়ে গেল: এই টিকিটটা আসলে কার?

ব্লকচেইন ক্রিকেটে ঢুকছে ঠিক এই দরজা দিয়ে — প্রবেশাধিকার, মালিকানা আর হিসাবের অপরিবর্তনীয়তা। কেউ একে টাকার গল্প বলবে। আমি একে ভরের গল্প বলব, কারণ প্রতিটি ভরের পিছনে বসে থাকে একজন মানুষ।

ক্রিকেট অর্থনীতির আকার এখন এমন জায়গায়, যেখানে হিসাব রাখা নিজেই একটি শিল্প। ২০২২ সালের জুনে ঘোষিত আইপিএল মিডিয়া রাইট চুক্তি ছিল প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি — আনুমানিক ৬.২ বিলিয়ন ডলার — পাঁচ বছরের চক্রে, এবং সেটি ক্রিকেট লিগ অর্থনীতির ইতিহাসে বৃহত্তম সম্প্রচার চুক্তি হিসেবে রেকর্ড হয়েছে। এই বিপুল টাকা জমা থাকে না এক জায়গায়; ছড়িয়ে থাকে ডজনখানেক মুদ্রা, শতাধিক এজেন্ট, কয়েক ডজন বোর্ড আর অসংখ্য চুক্তির সংশোধনীতে।

এখানেই ব্লকচেইনের প্রথম ব্যবহারিক প্রস্তাব: একটি অপরিবর্তনীয় খাতা, যেখানে চুক্তির প্রতিটি সংস্করণ সময়ের সঙ্গে পিন করা থাকে, কেউ পিছনে গিয়ে তা মুছে ফেলতে পারে না।

গত কয়েক বছরে ক্রিকেটে এর কয়েকটি ছোঁয়া দেখা গেছে। আইসিসি ডিজিটাল স্পোর্টস কলেক্টিবলের জন্য ফ্যানক্রেজের সঙ্গে বহুবর্ষীয় অংশীদারিত্বের ঘোষণা দিয়েছিল; ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো ফ্যান টোকেন আর সীমিত সংস্করণের ডিজিটাল স্মারক ছাড়তে শুরু করেছে; কয়েকটি বোর্ড অন-চেইন রিসেল সিলিং নিয়ে পরীক্ষা করছে, যেখানে দ্বিতীয়বার বিক্রির দাম নির্ধারিত সীমার ভেতরে বাঁধা পড়বে।

ক্রিপ্টো বাজারের শীতকাল এই ঢেউয়ের গতি কমিয়েছে, থামায়নি। কারণ যে সমস্যাগুলোর সমাধান ব্লকচেইন দাবি করে, সেগুলো টাকার আবহাওয়ার সঙ্গে বদলায় না: জাল টিকিট, একই আসন দুইবার বিক্রি, খেলোয়াড় স্থানান্তরের অস্পষ্ট হিসাব, আর দুর্নীতি-প্রতিরোধে তথ্যের ফাঁক।

নিলাম হলো ক্রিকেটের স্থানান্তর-জানালা। ফুটবলে যেটা ডেডলাইন ডে, ক্রিকেটে সেটা নিলামের দুপুর — যেখানে একটা প্যাডেল নাড়া আর একটা বেস প্রাইসের মধ্যে একটা কিশোরের পরের তিন বছর নির্ধারিত হয়ে যায়। সবার মনে থাকে সংখ্যাটা। কেউ যাচাই করতে পারে না সময়টা — টাকা ঠিক কখন নড়ল, কোন মুদ্রায়, কার কমিশন বাদ দিয়ে।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই প্রবেশের আরেকটি স্তর আছে, যেটা প্রায় কেউ লেখে না। লন্ডন, টরন্টো বা ম্যানচেস্টারে বসে থাকা একজন বাংলাদেশি ভক্ত যখন কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজির ফ্যান টোকেন কেনেন, তিনি আসলে একটি দলের মালিকানার ক্ষুদ্র অংশ কেনেন না; তিনি কেনেন নিজের অনুপস্থিতির একটা প্রমাণ, একটা ডিজিটাল টিকিট — 'আমি ছিলাম, আমি আছি।' ডায়াস্পোরার এই নীরব চাহিদাটাই ফ্যান টোকেনের সবচেয়ে বড়, আর সবচেয়ে কম আলোচিত বাজার।

আমার আড়াই দশকের মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা নির্দ্বিধায় বলা যায়: ক্রিকেটে প্রযুক্তি কখনো বাইরে থেকে আসেনি, সে সবসময় ভেতরের একটা ক্ষত সারাতে এসেছে। স্লো-মোশন রিপ্লে এসেছিল রান-আউটের ঝগড়া থেকে। বল ট্র্যাকিং এসেছিল এলবিডব্লিউ-এর সন্দেহ থেকে। ডিআরএস এসেছিল আম্পায়ারের চোখের সীমাবদ্ধতা থেকে। ব্লকচেইনও একইভাবে আসছে। প্রশ্নটা তাই 'আসছে কি না' নয়; প্রশ্নটা হলো, সে কোন ক্ষত সারাবে, আর কোন নতুন ক্ষত তৈরি করবে।

টিকিটিংয়ে যুক্তিটা সবচেয়ে স্পষ্ট। ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপে ভারতে টিকিটের চাহিদা এমন আকার নিয়েছিল যে কাজ করা সার্ভার, লোড-ব্যালান্সিং আর কালো বাজারে রিসেল — সবই একসঙ্গে সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। স্মার্ট কন্ট্রাক্ট দিয়ে প্রতিটি টিকিটকে একটি অনন্য সত্তা বানানো যায়; দ্বিতীয়বার বিক্রি ঠেকানো যায়; রিসেলের দাম বোর্ডের নির্ধারিত সীমার ভেতরে বেঁধে দেওয়া যায়; আর প্রতিটি টিকিটের যাত্রাপথ — কে কিনল, কে বিক্রি করল, কোন ফটকে ঢুকল — দেখা যায়।

কিন্তু এখানে ক্রিকেটের সবচেয়ে দামি 'কিন্তু'টা আছে। টিকিটের সমস্যা প্রযুক্তির সমস্যা নয়, চাহিদার সমস্যা। ভারতে যত মানুষ হায়দরাবাদে অস্ট্রেলিয়ার ম্যাচ দেখতে চেয়েছিল, আসন ছিল তার ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ। কোনো লেজার সেই অসমতা মেটায় না; সে কেবল অসমতার ভেতরের ক্রমটা পরিষ্কার করে। ব্লকচেইন যদি কেবল 'কে আগে লাইনে ছিল' ঠিক করে, তবে সে অন্যায় কমায় না — সে অন্যায়কে আরও নিখুঁতভাবে বিতরণ করে। এটাই আমার প্রথম সংশয়: প্রযুক্তি ন্যায় তৈরি করে না, সে কেবল ন্যায়ের প্রশাসন চালায়।

দ্বিতীয় ক্ষেত্র, দুর্নীতি-প্রতিরোধ, আরও সূক্ষ্ম। আইসিসি ও ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলোর দুর্নীতি-প্রতিরোধ ইউনিট মূলত তথ্য-প্রবাহ মনিটর করে; বাজি বাজারের অস্বাভাবিক নড়াচড়া দেখে সন্দেহের পথ ধরে। ব্লকচেইনের প্রস্তাব — খেলোয়াড় স্থানান্তর, চুক্তির সংশোধন, পেমেন্টের ধাপ, সব যদি এক অপরিবর্তনীয় খাতায় থাকে, তবে সন্দেহের মুহূর্তে একটি স্পষ্ট পথচিহ্ন থাকবে। দ্বিগুণ চুক্তি বা অঘোষিত পেমেন্টের ক্ষেত্রে এটা সত্যিই সাহায্য করে।

তবু একটা সরল সত্য এখানে আছে, যেটা প্রযুক্তি-উৎসাহীরা পাশ কাটিয়ে যান: দুর্নীতি জন্মায় সিদ্ধান্তে, খাতায় নয়। একজন খেলোয়াড় আন্ডার-পারফর্ম করার সিদ্ধান্ত নেয় মাঠের মাঝখানে, দ্বাদশ ওভারের ছোট্ট একটা মুহূর্তে, ব্লকচেইনের সম্পূর্ণ বাইরে। খাতা প্রমাণ সংরক্ষণ করে; সংকল্প তৈরি করে না।

তৃতীয় ক্ষেত্রটা আমার কাছে সবচেয়ে অস্বস্তিকর, কারণ এটা ক্রিকেটের ক্ষমতার কাঠামো স্পর্শ করে — খেলোয়াড় ঋণ, ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকানা আর ফ্যান টোকেনের জাল।

ফুটবল থেকে আমার একটা বিশেষ অস্বস্তি আছে, যেটা ক্রিকেটে হুবহু ফিরে আসছে। ফুটবলে লোন-উইথ-অবলিগেশন চুক্তি ছোট ক্লাবের আর্থিক পরিকল্পনা ধ্বংস করে দিচ্ছে — তারা বড় ক্লাবের অর্ধসমাপ্ত পণ্য তৈরি করে দেয়, সীমিত সময়ে, নিজের ঝুঁকিতে। ক্রিকেটে এর কাছাকাছি সংস্করণ হলো ফ্র্যাঞ্চাইজি-চালিত ঋণ কাঠামো: ছোট বোর্ড বা ছোট দল একটা তরুণ বোলারকে ছেড়ে দেয় বড় লিগে, যেখানে তাকে ওভারের পর ওভার পোড়ানো হয়, আর সে ফিরে আসে ক্লান্ত হাঁটু নিয়ে, নিজের বোর্ডের হাতে একটা অর্ধসমাপ্ত খেলোয়াড়।

ব্লকচেইন এই কাঠামোর সমালোচনা হয় না; বরং প্রায়ই তার প্রযুক্তিগত মোড়ক হয়। ফ্যান টোকেন যখন চালু হয়, ভক্তকে বলা হয় তিনি এখন 'অংশীদার', কিন্তু সিদ্ধান্তের টেবিলে তার কোনো চেয়ার থাকে না। ফ্যান টোকেন মালিকানা কেনে, ক্ষমতা কেনে না — এবং ক্রিকেটের ভক্তরা যেখানে নিজেদের ম্যাচের সূচি নিয়েও প্রশ্ন করতে পারে না, সেখানে একটি গভর্ন্যান্স টোকেন তাকে চুপ করানোর সবচেয়ে পরিচ্ছন্ন হাতিয়ার হতে পারে।

শাকিব আল হাসান বা মুশফিকুর রহিমের নাম একটা লিগ বিক্রি করতে যথেষ্ট, আর বিরাট কোহলি বা রোহিত শর্মার নাম একটা সম্প্রচার বিক্রি করতে যথেষ্ট। সাধারণ ভক্তের হাতে পৌঁছায় না কারও পারিশ্রমিকের শেষ কিস্তিটা, কিংবা সেই ধারাটা, যেটা ঠিক করে কখন সেই কিস্তি আসবে না। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে পারিশ্রমিক দেরিতে পাওয়ার অভিযোগ বছর ধরে শোনা গেছে — ক্যারিবিয়ানে, বাংলাদেশে, পাকিস্তানে। প্যাটার্নটা ফিরে আসে, কারণ কাগজটা থাকে ব্যক্তিগত ইনবক্সে, প্রকাশ্য খাতায় নয়।

সমষ্টিগত স্মৃতি বলছে, ব্লকচেইন মানে স্বচ্ছতা। ক্রিকেটের ক্ষেত্রে আমি সেই স্মৃতিটাকে পুরোপুরি বিশ্বাস করি না।

ভেবে দেখুন — ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরোনো, সবচেয়ে বিশ্বাসযোগ্য খাতা কোনো চেইন নয়; একটা স্কোরবুক, পেন্সিলে লেখা, যেখানে সংশোধন হলে কেউ পাতা ছিঁড়ে ফেলে না, বরং কাটা দাগের পাশে নতুন সংখ্যা লেখা হয়। এক শতাব্দীর বেশি সময় ধরে সেই খাতা প্রমাণ করেছে: ইতিহাস মুছে ফেললে বাঁচে না, ইতিহাস কাটা দাগ রাখলেই টিকে থাকে। ব্লকচেইনের অপরিবর্তনীয়তা এই পুরোনো অভ্যাসেরই একটি প্রযুক্তিগত অনুবাদ — এবং সম্ভবত সেই কারণেই ক্রিকেটে এর গ্রহণ ফুটবলের চেয়ে ধীর, কিন্তু গভীর।

কপ-এ আমি শিখেছিলাম, ফিরে আসা একধরনের স্মৃতি। সেখানে আমি উল্টোটাও শিখেছি: ভিড় আসলে কেবল একটা খাতা অডিট করে, সেটা তার নিজের স্মৃতি।

তবু বিপরীত দিকটা হলো — অপরিবর্তনীয়তা মানে ভুল সংশোধনের অধিকারও চলে যাওয়া। যদি কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি ভুল করে বা অন্যায়ভাবে একটি চুক্তি চেইনে লিখে ফেলে, তাহলে ভুক্তভোগী খেলোয়াড় বা ছোট বোর্ডের সামনে শুধু দুটো পথ — আইনি লড়াই, বা নীরব মেনে নেওয়া। কাগজের খাতায় ভুল মোছা যায়, আস্থা ফেরানো কঠিন; চেইনে ভুল মোছা যায় না, ক্ষমতা ফেরানো আরও কঠিন।

আরও একটা ফাঁক আছে: ভক্তের কাছে স্বচ্ছতা, আর খেলোয়াড়ের কাছে জবাবদিহি — এই দুটো এক জিনিস নয়। লেজার যখন আরও বেশি মানুষ দেখতে পারে, তখন দুর্নীতি হারিয়ে যায় না; সে আরও নিচে সরে যায়, যেখানে এখনো চুক্তি হয় মাথা নাড়ার মাধ্যমে — এবং সেই জায়গা, নিজের ডিজাইনে, কখনো চেইনে ওঠে না।

২০২০ সালে আমি নিরানব্বই মিনিট খালি স্টেডিয়ামের নীরবতা রেকর্ড করেছিলাম; সেই বছর আমাকে শিখিয়েছিল, অনুপস্থিতিও একধরনের উপস্থিতি। ক্রিপ্টো ভিড়ের বিষয়ে একই দাবি করে: তুমি না থাকলেও তোমাকে উপস্থিত করে দেব। সেই প্রতিশ্রুতি খুব কমবার রাখা হয়।

আমার ভয়টা এই নয় যে ব্লকচেইন ক্রিকেট নষ্ট করবে। আমার প্রশ্নটা আরও আগের: যখন প্রথম কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি কোনো খেলোয়াড়ের পারিশ্রমিক একটি টোকেনে দেবে, আর মৌসুমের মাঝপথে সেটি ডি-লিস্ট হয়ে যাবে, তখন রাত দুটোয় সেই ফাঁকটা কে ঢাকবে? মাঝের সেই জায়গাটাই এখনো কোনো লেজারে লেখা হয়নি।

স্মৃতি-ফ্রিজটি সম্ভবত কোনো হ্যাশ হবে না। হয়তো সিলেটের একটা ছোট ঘর, একটা ফোনের পর্দায় দুই কিশোর ম্যাচ দেখছে, ফ্লাডলাইটের আলো ওদের মুখে পড়ছে — সেটাই চূড়ান্ত খাতা। আমরা শৃঙ্খলার অপরিবর্তনীয়তা নিয়ে কথা বলি। প্রেমের অপরিবর্তনীয়তা নিয়ে কে বলবে?