ফাঁকা ঘরগুলোর সাক্ষ্য: বিপিএলের ডেটা-ল্যাব থেকে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের পাওয়ারপ্লে পাঠ

রংপুর, বাংলাদেশ

গত জানুয়ারির একটা রাতে রংপুরে আমার ডেস্কে স্প্রেডশিটটা খোলা ছিল। বিপিএলের চলতি মৌসুমের বল-বাই-বল ডেটা ঢোকানো প্রায় শেষ, অথচ একটা কলাম কিছুতেই ভরছিল না — মিরপুর আর চট্টগ্রামের বাইরে বাকি তিনটি ভেন্যুর বল-ট্র্যাকিং। ওই ম্যাচগুলোয় কোনো ব্যাট-সুইং ডেটা নেই, পিচ ম্যাপিং নেই, রিলিজ পয়েন্ট নেই। আমি ক্যালকুলেটরে চোখ বুলিয়ে দেখলাম, আমার হাতে থাকা মোট ডেলিভারির কত শতাংশ আসলে ট্র্যাক করা। উত্তরটা ছিল একাত্তর শতাংশ। বাকিটা অন্ধকার।

তিন সপ্তাহ পর, যখন টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের দলীয় স্কোয়াড আর ফিক্সচার বেরোল, তখন আমি বুঝলাম ওই ফাঁকা ঘরগুলোই আমার আসল গল্প। মানুষ বিশ্বকাপের আগে যে প্রশ্নটা সবচেয়ে বেশি করে — বাংলাদেশের পাওয়ারপ্লে কেন এত ধীর — তার উত্তর আমার কাছে অসম্পূর্ণ তথ্যের ভেতরে লুকিয়ে ছিল, আর সেই অসম্পূর্ণতা নিজেই একটা প্রমাণ।

প্রেক্ষাপট: কেন বিপিএলই আমার ল্যাবরেটরি

আমি অনেক দিন ধরে এই দাবিটা করি, এবং এখনো করি: বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ পৃথিবীর সবচেয়ে অবহেলিত টি-টোয়েন্টি ডেটা-ল্যাবরেটরি। কারণটা সরল। এখানে ছয়টা দল, দুই মাস, একটা কন্ডাক্টেড টুর্নামেন্ট, এবং এমন পিচ যেখানে একই দিনে ১৪০ আর ১৯০ দুটোই সম্ভব। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে তুমি একটা ভুল অনুমান করতে পারো না, কারণ প্রতি সিরিজই বিচার। বিপিএলে তুমি ভুল করতে পারো, এবং ভুলগুলো লিপিবদ্ধ থাকে।

২০০৭ সালে আমি যখন ক্রিকেট লেখা থেকে বিসিবির মিডিয়া সেটআপে ঢুকলাম, দ্য ডেইলি স্টার আমাকে বর্ণনা করেছিল 'দ্য ফাইন ক্রিকেট রাইটার টার্নড মিডিয়া ম্যানেজার' বলে। আমি ভাবতাম ম্যাচ রিপোর্ট লেখাই আমার কাজ। এখন বুঝি, কাজটা ছিল অন্য কিছু — সংখ্যার আচরণ পর্যবেক্ষণ করা, এবং সংখ্যা যখন চুপ করে যায়, তখন কেন চুপ করে, সেটা জিজ্ঞেস করা।

২০১৭ সালে, চল্লিশ বছর বয়সে, দিনে রংপুরে চালকলের হিসাব অডিট করতাম, রাতে নিজে হাতে একটা এক্সপেক্টেড-গোলস মডেল কোড করতাম। সেটা ফুটবলের ছিল। কিন্তু পদ্ধতিটা ক্রিকেটে হুবহু খাটে — শুধু গোলের জায়গায় রান বসাও, আর শট ম্যাপের জায়গায় ওয়াগন হুইল। ওই বছর আমার নিজের বানানো ওয়েট দিয়ে ১৩২ ম্যাচের একটা বিশ্লেষণ ছাপার পর তিনটি বেটিং সিন্ডিকেট এক সপ্তাহের ভেতর মেইল করেছিল। তখন থেকেই আমার প্রতিটি লেখার নিয়ম এক — প্রতিটি দাবির সাথে স্যাম্পল সাইজ, ওয়েটিং-এর যুক্তি, আর একটা স্বীকৃত এরর-মার্জিন থাকবে। আমার বাক্য ছোট হয়েছে, পাদটীকা লম্বা হয়েছে।

মূল ডেটা: তিনটা সংখ্যা, যেগুলো একসাথে পড়া দরকার

এই মৌসুমের বিপিএলে আমি ৪৬ ম্যাচের ১০,৮৪৭টি বৈধ ডেলিভারি লিপিবদ্ধ করেছি। এর মধ্যে পাওয়ারপ্লে, অর্থাৎ প্রথম ছয় ওভারে পড়েছে ১,৬১২টি বল। আমার মডেলে (এবং এটা মডেল করা, পরিমাপ করা নয়) পাওয়ারপ্লের রানরেট দাঁড়িয়েছে ৮.১৪, ডট-বলের হার ৪৬.৩ শতাংশ, আর বাউন্ডারি-প্রতি-বল ১৭.১ শতাংশ।

এখন আন্তর্জাতিক সংখ্যাটা দেখো। গত দুই বছরে বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টিতে পাওয়ারপ্লের রানরেট আমার লগে ৭.০৯, ডট-বল ৫১.৮ শতাংশ। অর্থাৎ ঘরোয়া ক্রিকেট আর আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের মধ্যে পাওয়ারপ্লেতে ব্যবধান প্রায় এক রান প্রতি ওভার, এবং ডট-বলে পাঁচ পয়েন্টের বেশি।

এই ব্যবধানটা প্রতিভার নয়, এটা পরিস্থিতির। বিপিএলে তুমি দেশি পেসারদের মুখোমুখি হও, যাঁদের অনেকের লাইন-লেংথ ট্র্যাক করা হয় না, যাঁদের স্লোয়ার-বল ফ্রিকোয়েন্সি কোনো ডেটাবেজে নেই। আন্তর্জাতিক স্তরে তুমি একই বলের বিরুদ্ধে দাঁড়াও যখন প্রতিপক্ষের বিশ্লেষকতন্ত্র তোমার পাওয়ারপ্লে ডট-বলের প্যাটার্ন জানে। আমার লগে একটা প্যাটার্ন পরিষ্কার — বাংলাদেশি ব্যাটাররা পাওয়ারপ্লের প্রথম ১৮ বলে তুলনামূলকভাবে আক্রমণাত্মক থাকেন (বাউন্ডারি ১৯ শতাংশ), কিন্তু ১৯তম বল থেকে ৩৬তম বলে সেই হার নেমে আসে ১৪ শতাংশে। ওই সতেরো বলের জানালাটাই আমার আসল বিষয়।

এখানেই আমি একটা জিনিস স্বীকার করে নিতে চাই। মডেলটা অপরিশোধিত ছিল। প্রতিটি ভেন্যুর জন্য আলাদা পেস আমি ধরিনি, কারণ তিনটি ভেন্যুর কোনো ট্র্যাকিং ডেটাই আমি পাইনি। আমি একটা সাধারণ পিচ-ফ্যাক্টর বসিয়েছি, যেটা অর্থহীনভাবে সরল। কিন্তু মজার ব্যাপার হলো — এই সরলীকরণই আমাকে দেখাল যে ফাঁকা ঘরগুলো কোনো আকস্মিক দুর্ঘটনা নয়, এগুলো একটা পদ্ধতিগত অন্ধত্ব।

ফাঁকা ঘরগুলোর ফরেনসিক

আমি খালি স্প্রেডশিট খুলে বিপিএলকে নিজে শেখাতে দিয়েছিলাম, এবং সে যা শেখাল তার প্রথম পাঠটা কূটনৈতিক নয়: যেসব ম্যাচে বল-ট্র্যাকিং নেই, সেগুলো এলোমেলোভাবে নেই। যে তিনটি ভেন্যুতে ট্র্যাকিং সিস্টেম বসেনি, সেই তিনটি ভেন্যুই মৌসুমে সবচেয়ে কম রান দেওয়া ভেন্যু — আমার প্রান্তিক হিসাবে যথাক্রমে ১৪২.৬, ১৩৮.৯ আর ১৪৫.১ রানের প্রতি ইনিংস, যখন ট্র্যাকিং-যুক্ত ভেন্যুগুলোতে গড় ১৬৮.৩।

অর্থাৎ আমার ডেটাসেট কাঠামোগতভাবে লো-স্কোরিং কন্ডিশনকে কম প্রতিনিধিত্ব করছে। ফলে আমার হিসাব করা পাওয়ারপ্লে রানরেট আসল বিপিএল পরিবেশের চেয়ে কিছুটা বেশি দেখাচ্ছে। এটা কোনো বিশাল ত্রুটি নয় — সম্ভবত শূন্য দশমিক দুই থেকে তিন দশমিকের একটা বৈষম্য। কিন্তু দিকটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ বাংলাদেশ দলের পরিকল্পনা যে সংখ্যার ওপর দাঁড়িয়ে তৈরি হয়, সেটা দেশের সবচেয়ে কঠিন পিচগুলোর কথা ভুলে যায়। যখন টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে বাংলাদেশ একটা স্লো, দুই-গতির উইকেট পায়, তখন পরিকল্পনা ভেঙে পড়ে, আর মানুষ বলে 'আমাদের ব্যাটাররা চাপ নিতে পারে না'। আসলে ব্যাটাররা সেই পরিস্থিতিটা কখনোই অনুশীলন করেনি, কারণ ঘটনাচক্রে দেশের ঘরোয়া টুর্নামেন্টের সেই পরিস্থিতির ডেটাই কেউ সংগ্রহ করেনি।

স্টেডিয়াম যখন খালি হয়ে গেল — ২০২০ সালের সেই পর্ব — তখন আমি মাপতে শুরু করলাম যা ভিড় লুকিয়ে রাখত। ফিল্ডিং প্লেসমেন্ট, ক্যাচ-দূরত্ব, থ্রো-পেশার সময়। এখন এই ব্যাপারটা আমার জন্য আর কৌতূহল নয়, এটা পদ্ধতি। নীরবতা শূন্য নয়; নীরবতা নতুন একটা বেসলাইন, যার নিজের রেসিডুয়াল থাকে।

অ্যাঙ্কর ট্যাক্স: ভুল জায়গায় আঙুল

বাংলাদেশি ক্রিকেট-আলোচনার সবচেয়ে জনপ্রিয় সুর হলো — পাওয়ারপ্লেতে আমরা আক্রমণ করি না, আমাদের ওপেনাররা অ্যাঙ্কর খেলে। আমি এই মৌসুমের ডেটা নিয়ে দাবিটা যাচাই করলাম, এবং ফলাফল আমাকে অসন্তুষ্ট করল, কারণ এটা আমাকে পরিষ্কার কোনো খলনায়ক দিল না।

আমি ইনিংসগুলোকে ভাগ করলাম দুটো সেটে। সেট-এ: যেসব ইনিংসে ওপেনিং জুটির একজন কমপক্ষে ৩০টি বল খেলেছেন স্ট্রাইক-রেট ১২০-এর নিচে। সেট-বি: বাকিগুলো। সেট-এ-তে ইনিংসের গড় স্কোর ১৬১.৪, সেট-বি-তে ১৬৯.৮। আট রানের ব্যবধান, যা আমি স্বীকার করি, কোলাহলসহ ছোট। কিন্তু জয়ের হারের দিকে তাকালে ছবিটা উল্টে যায় — সেট-এ ইনিংসের জয়ের হার ৪১ শতাংশ, সেট-বি-তে ৫৪ শতাংশ।

তাহলে অ্যাঙ্কর খারাপ? ধীরে। কারণ আমি যখন স্ট্রাইক-রেট-এর সাথে জয়ের সম্পর্ক দেখতে গেলাম, পারস্পরিক সম্পর্ক (কোরিলেশন) বেরোল ০.৩১ — অর্থাৎ দুর্বল। কিন্তু যখন ওভার ৭ থেকে ১৫-র রানরেটের সাথে জয়ের সম্পর্ক দেখলাম, সেটা বেরোল ০.৫৮। এবং শেষ চার ওভারের রানরেটের সাথে? ০.৬৪।

পাওয়ারপ্লে বাংলাদেশের সমস্যা নয়। পাওয়ারপ্লে বাংলাদেশের উপসর্গ। আসল ফাটলটা আঠারোতম ওভার থেকে পঁচিশতম বলের মধ্যে, মাঝ-ওভারের সেই জানালায়, যেখানে অ্যাঙ্কর সেট হয়ে যায় কিন্তু পার্টনার বদল হতে থাকে, আর প্রতিটি নতুন ব্যাটারকে নয় থেকে বারো বল সময় দিতে হয়। আমার লগে ওই জানালায় বাংলাদেশি দলগুলোর রানরেট ৬.৮৭, ডট-বল ৪৪ শতাংশ, এবং সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো সংখ্যা — এই সময়ে প্রতি ২.৯টি বলের একটির পর একটা সিঙ্গেল, যেখানে বিপিএলের বেস্ট ফিনিশার-সমৃদ্ধ দলগুলো এই হার নামায় ১.৮-এ।

এখানে একটা কথা পরিষ্কার করে বলা দরকার। দূরত্ব আর হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্টের পরিসংখ্যানকে আমরা ইফোর্ট-মেট্রিক বলে চালাই, কিন্তু অপ্রয়োজনীয় দৌড়টাও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। একজন ব্যাটার সাতাশটা বল খেলে যদি বারোটা ডট খায় এবং বাকি পনেরোয় সিঙ্গেল নেয়, তার 'রান দৌড়ানো'র গ্রাফটা দুর্দান্ত দেখায়, কিন্তু ইনিংসের গতি উল্টো দিকে গেছে। আমি এই মেট্রিকটার নাম দিয়েছি নিষ্ক্রিয় গতি — প্রান্ত পরিবর্তনের ঘনত্ব যেখানে রান বাড়ে না, শুধু বল শেষ হয়।

দুই চোখ, দুই স্প্রেডশিট

২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি একটা অভ্যাস তৈরি করেছিলাম, যেটা আজও আমাকে টেনে চলে। প্রতিটি ম্যাচ আমি দুইবার দেখতাম — একবার শুধু চোখ দিয়ে, পরের বার পিপিডিএ (প্রতি ডিফেন্সিভ অ্যাকশনে পাস) আর সেট-পিস এক্সজি-র পর্দা হাতে। সেই অভ্যস্ততা থেকে আমি একটা লাইন লিখেছিলাম, যা পরে আমার লেখার ভিত্তি হয়ে দাঁড়ায়: রাশিয়া ২০১৮-র আগেই জার্মানির প্রেস ভেঙে পড়েছিল, আর তাদের পিপিডিএ কোয়ালিফায়ারের ৮.৯ থেকে সরে গিয়ে ১২.৬-তে দাঁড়িয়েছিল। চার হাজার মানুষ সেটা পড়েছিল। কিন্তু আমার মডেল তখনো জার্মানিকে তৃতীয় প্রিয়তম হিসেবে দেখাচ্ছিল, তাই আমি লেখায় ব্যাকপেডেল করেছি, এবং ফলাফলে বিতর্কটা হেরে গেছি।

সেই শিক্ষা আজ বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ প্রস্তুতিতে সরাসরি খাটে। যদি আমার মডেল পাওয়ারপ্লেকে দোষারোপ করে, অথচ আমার চোখ মাঝ-ওভারের ডট-বল-টু-সিঙ্গল রুটিন দেখে, তাহলে দুটো ভিন্ন থিসিস পাশাপাশি রাখা ছাড়া উপায় নেই — আর প্রতিটি লেখার পাদটীকায় আমি সেটা লিখি। মডেল একটা মঠের মতো: তুমি ভেতরে ঢোকো শব্দ থেকে বাঁচতে, তারপর আরো স্পষ্ট শুনতে পাও।

কাউন্টার-ইনটিউটিভ কোণ: অ্যাঙ্করের কোনো অস্তিত্ব নেই, অ্যাঙ্করের খালি চেয়ার আছে

এ বার সেই জায়গা, যেখানে আমি সবচেয়ে বেশি ভুল করি, এবং জানি যে করি।

প্রচলিত ধারণা হলো, বাংলাদেশের সমস্যা অ্যাঙ্কর ব্যাটার। তার চেয়ে সঠিক বর্ণনা হবে: বাংলাদেশের সমস্যা হলো অ্যাঙ্করের সাথে তাল মেলানোর মতো কেউ নেই। আমার বিপিএল লগে আমি দেখলাম, যে ইনিংসগুলোতে একজন ব্যাটার ১১০-১২০ স্ট্রাইক-রেটে চল্লিশের কোটায় পৌঁছেছেন এবং সঙ্গী ব্যাটার ১৪৫+ স্ট্রাইক-রেট রেখেছেন, সেই ইনিংসগুলোর গড় স্কোর ১৭৮.২ — অর্থাৎ অ্যাঙ্করটাই সেখানে দোষী নয়, সেখানে অ্যাঙ্করটা কাজ করছে, কারণ অন্য প্রান্তে কেউ গতি ধরে রেখেছে।

কিন্তু এখানেই সেই বিপদ, যেটা আমি নিজের সম্পর্কে জানি: কনট্রারিয়ানিজম একটা ব্র্যান্ড হয়ে দাঁড়ায় এবং আমাকে মূলধারার বিপরীতে ঠেলে দেয়। এটা আমি চাই না। তাই বেস-রেট যাচাই করা জরুরি। এই ডেটাসেটে ৪১ শতাংশ ইনিংসে ওপেনার অন্তত ৩০টি বল খেলেছেন, যা বিপিএল-এর স্বাভাবিক প্রবণতার চেয়ে বেশি নয় — কারণ সব টি-টোয়েন্টি লিগেই লম্বা ইনিংস চলে। তাহলে সমস্যা অ্যাঙ্কর নয়। সমস্যা ভূমিকা-নির্ধারণ।

বাংলাদেশি টি-টোয়েন্টিতে মাঝের ওভারে একজন সেট ব্যাটারের কাজটা স্পষ্টভাবে কেউ সংজ্ঞায়িত করেনি। তাই যে-ই ২৫ বলে ২২ করেন, তিনি নিজেকে অ্যাঙ্কর ভাবেন, আর দলও তাঁকে সেভাবেই ব্যবহার করে। বিপিএলে যেসব দল মাঝ-ওভারে একজন ফিনিশারকে আগাম ঢুকিয়ে দিত (প্রায়ই ওভার এগারোয়), তাদের শেষ পাঁচ ওভারের রানরেট ছিল ৯.৮৪; যারা ওভার পনেরো পর্যন্ত সেট ব্যাটারকে ধরে রাখত, তাদের রানরেট ৮.১১। দুইটা দর্শন, দুইটা ফলাফল, এবং দুইটাই এই লিগে বিদ্যমান — কোনো সন্দেহ নেই যে কোনটা আরও ভালো কাজ করে।

আর তিন-স্পিনার বা ব্যাক-থ্রি দর্শনের যে ফ্যাশন এখন আমাদের কন্ডিশনে ঢুকছে, তার পেছনেও এই একই গল্প। আমার লগে মিরপুরে সাত নম্বরে নামা ব্যাটারের গড় মুখোমুখি বল ১১.৪, অর্থাৎ তাঁকে কার্যত চার নম্বরের বিকল্প ভাবা হয়, কিন্তু স্ট্রাইক-রেট দাঁড়ায় ১০৪-এ। ফর্মেশন বদলালাম, দায়িত্ব কার, সেটা ঠিক করলাম না।

অ্যাপেন্ডিক্স, যা কেউ পড়ে না

আমি সবসময় দুটো স্তরে লিখি। বাইরে জোরে একটা থিসিস, ভেতরে চুপচাপ একটা পরিশিষ্ট — যেখানে আমার মডেল যা ভুল করেছে তার তালিকা থাকে। এই লেখার পরিশিষ্টে চারটা নাম।

একটি — আমার পিচ-ফ্যাক্টর। আমি সেটা শূন্য দশমিক দুই থেকে দশমিক চার ধরে নিয়েছি, যা সম্ভবত নিচু দিকে। দুইটি — ডট-বলের কৃতিত্ব আমি পুরোটাই বোলারের নামে লিখেছি, ব্যাটারের সিদ্ধান্তের ওপর কোনো ওজন দিইনি। তিনটি — বল-ট্র্যাকিংবিহীন নয় ম্যাচের আগত ডেটা, যা আমার পরিবর্তনশীল-ভিত্তিক নয়, সরণী-ভিত্তিক হিসাবে ভুল দিকে টানতে পারে। চারটি — এবং এটাই সবচেয়ে ক্ষতিকর — আমি এখানে ক্রিকেট ও ফুটবলের মেট্রিক গুলিয়ে ফেলার ঝুঁকিতে আছি। এক্সজি-র লজিক আর ওয়াগন হুইল জ্যামিতিকভাবে এক পরিবারের নয়। আন্তর্জাতিক তুলনার আগে আমাকে ঘরোয়া ম্যাচ ইভেন্টের কাঠামো মিলিয়ে নিতে হয়।

শেষ পর্বে একাদশ বাংলাদেশির স্ট্রাইক-রেট ১২৫-এর ওপরে গিয়েছিল। পরের পর্বে, আমার মডেল ষোলো বলের বাকি।

গত রাতে আমি ফেসবুক লাইভে ধরা পড়লাম একটা ম্যাচ, যেটা নিয়ে আমার স্প্রেডশিটে কোনো ডেটা নেই — কভারেজ নেই, ট্র্যাকিং নেই, কেউ রেকর্ড করেনি। তবু সেখানেও একটা সংখ্যা ছিল, চোখের পাশে খাতার কোণে লিখে রাখা। সেই সংখ্যাটাই আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি, আর সেটাই আমি কোনোদিন প্রেসে ছাপতে পারি না। স্প্রেডশিট আমার কাছে মানে শেষ উত্তর নয় — স্প্রেডশিট মানে ভুল প্রশ্নটা পরিষ্কারভাবে দেখা।

নেওয়ার দিক

টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের পরের রাউন্ডে বাংলাদেশ যদি ফাঁকা ঘরের বিরুদ্ধে ব্যাট করে, তাহলে আমি বাজি ধরব না পাওয়ারপ্লের রানরেটের ওপরে। আমি বাজি ধরব ওভার এগারো থেকে পনেরোয় ডট-বলের হারের ওপরে — যে জানালাটা কোনো ধারাভাষ্যকার সংখ্যা হিসেবে দেখান না। আর যদি ওই জানালায় ৩৮ শতাংশের নিচে ডট-বল থাকে, তাহলে কন্ডিশন যা-ই হোক, বাংলাদেশ ১৭০-র ওপরে পৌঁছাবে। ফাঁকা ঘরগুলোকে ধন্যবাদ, এখন আমি জানি কোন ভালো প্রশ্নটা করতে হবে — এবং কোনটা করতে ভুলে যাচ্ছি।