খালি হল, খালি খাতা: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে তথ্যের ঘাটতি

খালি হল, খালি খাতা: বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে তথ্যের ঘাটতি গত বছর একটা সাধারণ প্রশ্ন নিয়ে আমি ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়াম চত্বরের ফেডারেশন অফিসে গিয়েছিলাম। প্রশ্নটা ছিল সহজ — জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের শেষ দশ বছরের ওজনভিত্তিক চ্যাম্পিয়নদের একটা তালিকা দরকার। উত্তরটা তার চেয়েও সহজ ছিল: তালিকা নেই। একটা পুরোনো রেজিস্টার আছে, তাতে কেবল নাম; ওজন নেই, তারিখ নেই, রাউন্ড নেই, প্রতিপক্ষ নেই। আমি তখন ব্যাগ থেকে নিজের নোটবুকটা বের করি, যেটা ২০২০ সালের নভেম্বর থেকে লিখে চলেছি — দেশের প্রথম প্রফেশনাল কার্ডের রাতে, প্রায় খালি হলের এক কোণে দাঁড়িয়ে, হাতের ব্যান্ডেজ খোলার সময় থেকে। সেই নোটবুকটাই ধীরে ধীরে দেশের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে জীবিত, সবচেয়ে পুরোনো স্কোরকার্ড হয়ে উঠেছে — কারণ ফেডারেশন, ফেডারেশন-বহির্ভূত ক্লাব কিংবা প্রমোটার, কেউই সেটা রাখেনি। এখানকার আসল গল্প সোনার পদকের পেছনে চাপা পড়ে থাকা স্মৃতির অভাব। বাংলাদেশের কমব্যাট স্পোর্টসে তথ্যের ঘাটতি একধরনের নির্মাণ, যার ভিত অনেক পুরোনো। ১৯৭২ সালে বাংলাদেশ জুডো ও কারাতে ফেডারেশন (বিজেকেএফ) গঠনের মধ্যে দিয়ে যে প্রাতিষ্ঠানিক পথ শুরু হয়েছিল, সেটা ২০০১ সালে কারাতেকে আলাদা ফেডারেশনের (বিকেএফ) হাতে ছেড়ে দেওয়ার পর শাখা-প্রশাখায় ভাগ হয়ে যায়। কিন্তু কোনও শাখায়ই স্থায়ী আর্কাইভ দাঁড়ায়নি। উনিশশো ষাটের দশকের শেষ দিকে চট্টগ্রাম, কক্সবাজার ও পার্বত্য চট্টগ্রামে অভিবাসীদের সঙ্গে বন্দো (Bando) ঢোকে; ১৯৮৪ সালে জাপানি জেওসিভি কোচরা কারাতে ও জুডোর প্রাতিষ্ঠানিক ভিত গড়েন; পরে চীনের রাষ্ট্রীয় বিনিময় কর্মসূচিতে আসেন উশু কোচরা। প্রতিটা অধ্যায়ে নাম আছে, তারিখ প্রায় নেই, আর লিখিত রেকর্ড বলতে প্রায় শূন্য। ২০১০ সালের ঢাকা সাউথ এশিয়ান গেমস ছিল এই বিটের শীর্ষবিন্দু। কারাতেতে স্বাগতিক বাংলাদেশ চারটি সোনা জেতে, আর সেই গেমসে দেশের মোট ১৯টি সোনা আসে — যা তখন পর্যন্ত বাংলাদেশের সেরা সাউথ এশিয়ান গেমস। ২০১৯ সালেও কারাতে ও তায়কোয়ান্দোতে পদক আসে। এই সাফল্যের একটা কেন্দ্রীয় তথ্যভান্ডার কোথায়? কোন কারাতে খেলোয়াড় কোন রাউন্ডে কাকে হারিয়েছিলেন, কোন ওজন বিভাগে, কোন নিয়মে — এই প্রশ্নের লিখিত উত্তর আজ খুঁজে পাওয়া যায় না। মিডিয়া-বাস্তুতন্ত্র ঘাটতিটাকে আরও গভীর করেছে। ক্রিকেট আর ফুটবল যখন এয়ারটাইমের প্রায় সবটুকু দখলে রাখে, তখন কমব্যাট বিট কার্যত একজন সাংবাদিকের একার দায়িত্ব হয়ে দাঁড়ায়। বিশ্বকাপের মতো একটা মাস এই বিটকে নিউজরুম থেকে সম্পূর্ণ মুছে দেয়; সেই ফাঁকা সময়ে আমি কক্সবাজার ও রাঙ্গামাটিতে গিয়ে বন্দোর অভিবাসী-শিকড় আর বোলি খেলার ইতিহাস খুঁজেছি — কারণ হলভর্তি সংবাদ সম্মেলনে যা মেলে না, সেটা মাটির কাছে গিয়েই মেলে। বিশ্বকাপের সেই এক মাস কমব্যাট বিটকে শূন্য করে দিয়েছিল, আর আমি শিখেছিলাম নিউজরুমে নীরবতা কেমন শব্দ করে। আমার বহু বছর ধরে ম্যাচ ও ক্যাম্প দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা জিনিস স্পষ্ট: এই দেশের কমব্যাট স্পোর্টসের সবচেয়ে বড় সংকট প্রতিভার, অর্থের বা পদকের নয় — স্মৃতির। একটা আন্তর্জাতিক বডির স্যান্কশনে হওয়া ম্যাচেরও এখানে কোনও কেন্দ্রীয় আর্কাইভ নেই। ফলে প্রতিটা প্রজন্ম শূন্য থেকে শুরু করে; যে কোচ ১৯৮৪ সালে জাপানি প্রশিক্ষকদের কাছে যা শিখেছিলেন, তার লিখিত পাঠ্য বাইরে কেউ যায় না। প্রশিক্ষণ, সার্ভিসেস-টিমের আধিপত্য আর সাউথ এশিয়ান গেমসের পদক — পঞ্চাশ বছর ধরে এই তিনটাই ঘুরছে, কিন্তু দেশীয় পাইপলাইন বা সিভিলিয়ান ক্লাব-সংস্কৃতি জন্মায়নি। ২০১৭ সালের মার্চে জাতীয় বক্সিং চ্যাম্পিয়নশিপের তিন সপ্তাহ আগে আমি এনএসসি জিমনেশিয়ামের আর্মি বক্সিং ব্লকে একটা খাট পেতে টানা বাইশ দিন কাটিয়েছিলাম। ভোর ছয়টার রোডওয়ার্কের ল্যাপ গুনেছি, প্রতিটা সেশনের আগে চোদ্দো জোড়া হাতের টেপিং দেখেছি — আর লক্ষ্য করেছি, ক্যাম্পের আটজন সেরা বক্সারের সাতজনই সার্ভিসেস-ভেস্ট পরা। ডেস্ক চেয়েছিল ফলাফলের সংক্ষিপ্ত ব্রিফ; আমি বদলে নয় দিনের ক্যাম্প-ডায়েরি জমা দিয়েছিলাম। টানা বাইশ দিন ক্যাম্পের খাটে শুয়ে আমি শিখেছিলাম, অপেক্ষাও এক ধরনের লড়াই — আর সেই অপেক্ষার কোনও লিখিত হিসাব কোনও ফেডারেশন রাখে না। এখানে একটা শক্ত সত্য আছে যা আমার প্রাইভেট লেজারে লেখা: যেখানে প্রফেশনাল স্ট্রাকচার নেই, সেখানে প্রফেশনাল রেকর্ডও জন্মায় না। ২০১০ সালের চার কারাতে সোনা জেতা খেলোয়াড়দের জন্য পরের পনেরো বছরে কোনও প্রফেশনাল পথ তৈরি হয়নি — তাই তাঁদের ফলাফল ইতিহাসের একটা বিন্দু হয়ে ঝুলে আছে, রেখা হয়ে প্রসারিত হয়নি। সাউথ এশিয়ান গেমসের পদক নিঃসন্দেহে অর্জন, কিন্তু আঞ্চলিক পদককে বৈশ্বিক মানে অনুবাদ করার কোনও যন্ত্র এই দেশে নেই — এশিয়ান গেমসে কোনও কমব্যাট সোনা নেই, অলিম্পিক পদকের কথা তো দূরের। প্রফেশনাল বক্সিং ২০২২ সালে এখানে ঢোকে, তবে সেটা খেলাধুলার ব্যবস্থা হিসেবে নয়, ব্যবসায়িক পরীক্ষা হিসেবে। ২০২০ সালের নভেম্বরে, আট মাস বন্ধ জিমের পর, দেশের প্রথম প্রফেশনাল কার্ড বসেছিল; হলের ভিড় ছিল আনুমানিক ১৫০ জন, প্রিন্ট সাংবাদিক ছিলাম দু'জন। প্রথম প্রফেশনাল কার্ড খালি হলের সামনে বাজেছিল, কিন্তু সেই প্রতিধ্বনি দশক পেরিয়ে আমার সঙ্গে আছে। মেইন ইভেন্টের পরেও আমি কর্নারে দাঁড়িয়ে ছিলাম, জেতা বক্সারের হাতের ব্যান্ডেজ খোলা দেখছিলাম, যখন তাঁর পার্স চুপিচুপি ফিসফাস করে বলা হচ্ছিল — ঘোষণা করে নয়। কেউ সেই অর্থনীতি লিখছিল না। আমি সেদিন থেকে লেখা শুরু করি, আর চুপ করে থাকি যখন এক প্রমোটারের লোক আমাকে বলেছিল আমার আসন বদলে দেওয়া হয়েছে। দুই বছর পর যখন বড় প্রফেশনাল কার্ড এলো — আলটিমেট গ্লোরি, এক্সবিসি সিরিজ — আমি ছিলাম একমাত্র রিপোর্টার যে বলতে পারত কে আসলে কাকে টাকা দিচ্ছে, কে কার কর্নারম্যান, কে কোন ওজনে উঠছে। ২০২৪ সালে উৎসবের ডব্লিউবিসি এশিয়া সিলভার টাইটেল ফাইট ছিল এই ব্যবস্থার ছাদ — এবং ছাদটাই এখানকার সীমা। এর উপরে কোনও বিশ্ব টাইটেল নেই; এমএমএ এখনও জিম-স্তরে আটকে আছে। ফেডারেশনগুলো যে প্রতিভার মানচিত্র মিস করে, সেটাও তথ্যের ঘাটতিরই ফল। রাঙ্গামাটির সুরা কৃষ্ণ চাকমার মতো নাম ফেডারেশনের কেন্দ্রীয় তালিকায় ঠিকভাবে ওঠে না; পারিবারিক চাপের মুখে ঢাকার ডোজোতে ঢোকা মেয়েদের সংখ্যা বাড়ছে, কিন্তু তাঁদের ম্যাচ-রেকর্ড কোথাও জমা হয় না; স্ব-রক্ষা জিমের যে বিস্ফোরণ ঘটছে, তা খেলার ব্যবস্থার বাইরে পড়ে থাকছে। আর আমাদের দেশীয় কমব্যাট ঐতিহ্য — লাঠি খেলা, বোলি খেলা, বুট্থান — ফেডারেশনের অলিম্পিক-অনুশীলনের সামান্য অক্সিজেনের ভাগ পায় না; ওগুলো কৌতূহল হিসেবে প্রদর্শিত হয়, প্রতিযোগিতা হিসেবে নয়। বাইরের পাঠটা সাধারণত অন্যরকম। অনেকেই ভাবেন সমস্যাটা প্রতিভা, অনুদান বা পদকের — অথচ সমস্যাটা মূলত স্মৃতির। তথ্য না থাকলে প্রতিটা নতুন কোচ, নতুন ফেডারেশন, নতুন প্রজন্ম একই ভুলের মধ্য দিয়ে হাঁটে; অভিজ্ঞতা জমা হয় না, প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা হয় না। আর একটা আরও অস্বস্তিকর সত্য: আর্মি, পুলিশ, বিজিবি-র সার্ভিসেস টিমের আধিপত্যকে কেউ প্রশ্ন করে না, কারণ তাঁরা পদক আনে — অথচ সেই একই আধিপত্য সিভিলিয়ান ক্লাব-সংস্কৃতিকে শ্বাস নিতে দেয় না, আর ঠিক সিভিলিয়ান ক্লাবেই রেকর্ড ও পাইপলাইন জন্মাত। পেশাদার বক্সিংকেও কেউ কেউ ত্রাতা ভাবেন; বাস্তবে এটা একটা ব্যবসায়িক পরীক্ষা, যার ছাদ ডব্লিউবিসি এশিয়া সিলভার, আর যার পিছনে কোনও টেকসই রেকর্ড-ব্যবস্থা নেই। এমনকি একটা সুশৃঙ্খল বিশ্লেষণ-কাঠামোও এখানকার উপাদানের সামনে শূন্য হাতে ফিরে আসে — তথ্যহীনতা নিজেই এখানে সবচেয়ে জোরালো তথ্য। তাহলে খাতাটা কে রাখবে? ফেডারেশন যদি না রাখে, তবে খেলোয়াড়দের শরীরই একমাত্র আর্কাইভ হয়ে দাঁড়ায় — আর শরীর ভুলে যায়, হাঁটু ক্ষয়ে যায়, স্মৃতি মুছে যায়। দেশের কমব্যাট স্পোর্টসের জন্য একটা স্থায়ী, কেন্দ্রীয় নিবন্ধন-খাতা এই বিটের ভিত্তি — যেখানে নাম, ওজন, তারিখ, ফলাফল আর পার্স একসঙ্গে জমা থাকবে। সেটা গড়ে না উঠলে পরের প্রজন্মও শূন্য থেকে শুরু করবে, আর আমাদের সোনাগুলো ইতিহাসের নিঃশব্দ বিন্দু হয়েই থাকবে। প্রশ্নটা এখন ফেডারেশন, ক্রীড়া মন্ত্রণালয় আর মিডিয়ার সামনে — কে প্রথম স্মৃতি রাখা শুরু করবে?