পচেফস্ট্রুম থেকে বেনোনি: অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ছয় বছর, এবং যে স্তরগুলো কেউ খনন করে না

হুক: যে বিকেলে ফিড নিভে গিয়েছিল

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্ক। দক্ষিণ আফ্রিকার উচ্চভেল্ডে বিকেলের আলো লম্বা হয়ে মাঠের ওপর শুয়ে পড়ে, আর সেই আলো যে ছায়ার রেখা টেনে দেয়, সেটা এই ধরনের স্লো পিচে বাঁহাতি সিমারের কাছে পুরো ইনিংস ধরেই নীরব ইঙ্গিত হয়ে থাকে। আমার নোটবুকে লেখা আছে: স্থানীয় সময় বিকেল ৪টা ৫২ মিনিটে অফিসিয়াল স্ট্রিমটা ঝাঁকুনি দিয়ে থেমে গেল। ছবি কেটে গেল ঠিক তার পরের বলের আগে, যখন বাংলাদেশের সংগ্রহ ছিল সাত উইকেটে ১৬৩, আর দরকার ছিল পঁয়তাল্লিশ বলের মধ্যে সাত রান।

সেই রাতে ব্রিসবেনের ডেস্কে আমি যা করেছিলাম, সেটা সাংবাদিকতা ছিল না — সেটা ছিল কাস্টডি, অর্থাৎ সংরক্ষণ। ফিড ফিরে আসার আগে আমি হাতে-লেখা একটা স্কোরবোর্ড ধরে বসে ছিলাম, প্রতিটি ডট বলের পাশে টুকে রেখেছিলাম বোলারের রিলিজ পয়েন্ট আর ব্যাটসম্যানের পায়ের অবস্থান। পরদিন সকালে অফিসিয়াল স্কোরকার্ড ওয়েবসাইটে উঠলে দেখলাম, আমার গোনা বলের সঙ্গে তাদের বলের হিসাবে দুটো বলের ফারাক। সেই দুটো বল আজ কেউ খুঁজবে না। আমি লিখে রেখেছি।

যে রাতে ফিড নিভে গিয়েছিল, সেই রাতে আমি মোমবাতির আলোয় স্কাউটিং শিখেছিলাম। ছয় বছর পেরিয়ে আজ ওই ফাইনালের ১৭০ রানের তাড়া আর তার আগের ১৭৭ রানের ভাঙন নিয়ে আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি তথ্য ফলাফল নয়। জরুরি তথ্য হলো একটি গোনা: ওই দিন মাঠে নামা বাংলাদেশের এগারো জনের মধ্যে আজ পর্যন্ত কতজন জাতীয় দলের হয়ে কোনো ফরম্যাটে একটি ম্যাচও খেলতে পেরেছেন। উত্তরটা অস্বস্তিকর। আর সেই অস্বস্তিটাই এই লেখার আসল বিষয়।

প্রেক্ষাপট: অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ আসলে কী, আর কী নয়

আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেট বিশ্বকাপ চালু হয়েছিল ১৯৮৮ সালের যুব বিশ্বকাপ দিয়ে, যেটা জিতেছিল অস্ট্রেলিয়া, পাকিস্তানকে হারিয়ে। তারপর দুই দশক ধরে এই টুর্নামেন্ট বিয়ে-বছর অন্তর ফিরেছে, এবং ১৯৯৮ সালের পর থেকে এটাই অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে একমাত্র সত্যিকারের বৈশ্বিক শপ-উইন্ডো। ভারত এই মুহূর্তে সর্বোচ্চ পাঁচটি শিরোপার মালিক — ২০০০, ২০০৮, ২০১২, ২০১৮ এবং ২০২২। পাকিস্তান দুটি (২০০৪, ২০০৬), ওয়েস্ট ইন্ডিজ একটি (২০১৬), দক্ষিণ আফ্রিকা একটি (২০১৪), বাংলাদেশ একটি (২০২০), আর অস্ট্রেলিয়া একটি (২০২৪)।

এই তালিকা দেখে একটা ভুল ধারণা তৈরি হয়। মনে হয়, এটা একটা ট্যালেন্ট-ডিটেক্টর, যেখানে সেরা দল সেরা খেলোয়াড় তৈরি করে। বাস্তবতা সম্পূর্ণ আলাদা। এই টুর্নামেন্ট একটি বয়স-সীমাবদ্ধ প্রতিযোগিতা, যেখানে শারীরিক পরিণতির তারতম্য প্রায়ই টেকনিকের তারতম্যকে ঢেকে দেয়। যে ছেলেটি আঠারো বছর বয়সে ছাব্বিশ বছর বয়সীর মতো শক্তিশালী, সে এই টুর্নামেন্টে তারকা, আর তিন বছর পরে সেই শারীরিক সুবিধা মুছে গেলে সে সাধারণ হয়ে যায়। এটি একটি প্রতিভা-প্রমাণপত্র নয়; এটি একটি চাপ-অডিশন।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই অডিশনের পাইপলাইনটা নির্দিষ্ট। জেলা ও বিভাগীয় অনূর্ধ্ব-১৬, তারপর বয়সভিত্তিক দল, তারপর সাভারের বিপিএল-সংলগ্ন বিভিন্ন একাডেমি এবং পুরান ঢাকা ও খুলনার ক্লাব কাঠামো, আর সবকিছুর কেন্দ্রে বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান (বিকেএসপি)। এই ব্যবস্থা কিশোর বয়সে ছেলেদের অসাধারণ শেখায়। প্রশ্নটা হলো, এরপর কী।

অস্ট্রেলিয়ার পথটা ভিন্নভাবে সাজানো। রাজ্য-ভিত্তিক একাডেমি, ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার অনূর্ধ্ব-১৯ জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, দ্বিতীয় একাদশ এবং শেফিল্ড শিল্ড — এই তিনধাপের সিঁড়ি এমনভাবে বসানো যে একজন কিশোর রাজ্য দল থেকে সরাসরি প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে ঢুকে পড়ে, আন্তর্জাতিক মঞ্চে নয়। অস্ট্রেলিয়া ১৯৮৮-র পর ২০২৪ সাল পর্যন্ত অপেক্ষা করেছিল দ্বিতীয় শিরোপার জন্য; ২০১২ সালে টাউন্সভিলে ফাইনালে ভারতের কাছে হেরেছিল। কিন্তু এই অপেক্ষার মধ্যে তাদের পাইপলাইন কখনো শুকোয়নি।

আমি ২০১৫ সাল থেকে এই বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্টের টেপ জমিয়ে রাখছি, এবং আমার আর্কাইভে বাংলাদেশ, ভারত আর অস্ট্রেলিয়ার অনূর্ধ্ব-১৯ দলের প্রায় দুইশো ইনিংসের হাতে-টোকা নোট আছে। এই নোটগুলো থেকে আমি একটা জিনিস শিখেছি, যা আমার কাছে হিমালয়ের মতো স্পষ্ট: এই টুর্নামেন্ট যেটা measurably তৈরি করে, সেটা ক্রিকেটার নয়, বরং একটা প্রত্যাশার বাজার।

মূল বিশ্লেষণ: ফাইনালের বলগুলো একে একে খুলে দেখা

মাটি আগে, তারপর মানুষ

পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্কের সেই উইকেটটি ছিল ধীর, দ্বিস্তরীয় এবং সামান্য নিচু বাউন্সের। জোহানেসবার্গ বা সেঞ্চুরিয়নের মতো উচ্চভূমির গতি সেখানে ছিল না। এই ধরনের পিচে ১৭৭ রান তাড়া করা মানে একশো ছেচল্লিশ ওভারের একটা মানসিক যুদ্ধ, যেখানে স্কোরবোর্ড নয়, ডট বলের স্তূপ বড় চাপ। ভারত ৪৭.২ ওভারে অলআউট হয়েছিল ১৭৭-তে। এই সংখ্যা দেখে মনে হতে পারে ভারত খারাপ খেলেছে। আমার নোট বলছে উল্টো কথা।

উইকেটের নিচু বাউন্স আর বলের ওপর নিঃশব্দ ঘর্ষণ মিলিয়ে স্লোয়ার বলগুলো ব্যাটসম্যানের হাতের কাছে পৌঁছে যাচ্ছিল, কিন্তু ব্যাটের মাঝখানে নয় — টপ-এজ বা হ্যান্ডেলের দিকে। বাংলাদেশের সিম বোলাররা এই মৃত মাটিকে হাতিয়ার বানিয়েছিল কাটার আর ওয়াইড-অফ-দ্য-ক্রিজ অ্যাঙ্গেল দিয়ে। আমার হিসাবে ওই ইনিংসে ভারতের অন্তত পঁয়ত্রিশ শতাংশ বল এমন লেংথে পড়েছে যেখানে ব্যাটসম্যান ফ্রন্ট-ফুট চালাতে গিয়ে শর্ট-অফ-লেংথ গ্যাপে আটকে গেছে।

এই ফাইনালের ফলাফল ব্যাটসম্যানদের প্রতিভার চেয়ে বেশি বোঝায় বলের পুরনো-ness ও পিচের আর্দ্রতা — অর্থাৎ যেটাকে কেউ স্কোরকার্ডে লেখে না, সেই মাটির অবস্থা। পরের দিন সকালে আমি ওয়েদার রেকর্ড মিলিয়ে দেখলাম, ফাইনালের আগের দুদিন পচেফস্ট্রুমে স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি গরম ছিল এবং ম্যাচের দিন সকালে হালকা মেঘ। ঘাস কাটার পর যে আর্দ্রতা বেরিয়ে আসে, সেটা প্রথম দুই সেশনে বলকে নরম রাখে, আর সেই নরম বলেই বাঁহাতি স্পিনার ও বাঁহাতি সিমার দুইজনেই সফল হন।

পারভেজ হোসেন ইমনের ৪৭: অফ স্টাম্প ফেলে দেওয়ার শৃঙ্খলা

ইমনের ৪৭ রান এসেছিল ৭৯ বলে, অর্থাৎ স্ট্রাইক রেট ঊনষাটের কিছু বেশি। আধুনিক টি-টোয়েন্টি-বিমুগ্ধ চোখে এই সংখ্যা শ্লথ। কিন্তু সেই পিচ ও পরিস্থিতিতে এই ইনিংসটাই বাংলাদেশের ভিত গড়ে দিয়েছিল, এবং আমার কাছে এটাই ম্যাচের সবচেয়ে প্রশংসনীয় টেকনিক্যাল কাজ।

ইমনের ব্যাটিং স্ট্যান্স ছিল সামান্য খোলা, ব্যাক-অ্যান্ড-অ্যাক্রস ট্রিগার মুভমেন্ট ছিল মিনিমাল, এবং দুই পায়ের ভারসাম্য ছিল কিশোর বয়সীদের মধ্যে বিরল। ওর হাত খাটো ছিল বলে কভার ড্রাইভে বল নিচু থেকে তুলছিল না; বরং স্কয়ার ও থার্ড ম্যানের ফাঁক দিয়ে কাট করছিল, যেটা স্লো পিচে সবচেয়ে নিরাপদ শট। আমার নোটে ইমনের গ্যাপে একটি শব্দ বারবার ঘুরে ফিরে আসে — ছেড়ে দেওয়া। ওই ইনিংসে তিনি অন্তত সাতাশটি বল ইচ্ছাকৃতভাবে ছেড়ে দিয়েছিলেন, যার বেশিরভাগ ছিল অফ স্টাম্পের বাইরে।

কিশোর ক্রিকেটে সবচেয়ে কম দেখা যায় যে গুণটি, সেটা রান নয়, বরং ছেড়ে দেওয়ার ইচ্ছা — এবং সেই ইচ্ছাটাই বলে দেয় কে বড় মঞ্চে টিকবে। একটি মাত্র সেশন স্কাউটিং করে একজন আঠারো বছরের ছেলের ভবিষ্যৎ বলা যায় না, কিন্তু ছেড়ে দেওয়ার সিদ্ধান্তের প্যাটার্ন দেখা যায়, এবং সেটাই সবচেয়ে ভালো ভবিষ্যদ্বাণী-সূচক।

আকবর আলীর ৪৩ অপরাজিত: সিদ্ধান্তের আগের বিরতি

আমি হাইলাইট নয়, হাইলাইটের আগের মুহূর্তটি দেখতে ভালোবাসি। আকবর আলী উইকেটকিপার-ক্যাপ্টেন, এবং ওঁর ব্যাটিং ফুটওয়ার্ক ছিল ইমনের চেয়ে বেশি সংকুচিত তবে বেশি কার্যকর — কারণ ওঁর সিদ্ধান্ত নেওয়ার সময়কাল ছিল প্রায় দেড় বল দীর্ঘ। এই দীর্ঘ সময়টাই অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে সোনার মতো।

আকবরের সফলতার পিছনে আমার দুইটি নির্দিষ্ট স্মৃতি আছে। প্রথমটি — ওঁর ব্যাট ডাউন স্বাভাবিকের চেয়ে দেরিতে নামে, ফলে স্লো বলেও তিনি বলকে শরীরের কাছে এসে খেলতে পারেন, যা স্লো পিচে বাতাসে খেলার ঝুঁকি কমায়। দ্বিতীয়টি — ওঁর বাউন্ডারির হিসাব। তাহলে তিনি ছিলেন স্বাভাবিকের চেয়ে শান্ত, কারণ তিনি বাউন্ডারি দিয়ে নয়, দুইয়ের উপর নির্ভর করে ইনিংস সাজিয়েছিলেন। সেই কারণেই ওই ইনিংসটি ৭৭ বলে ৪৩ অপরাজিত হিসেবে দাঁড়িয়ে ছিল। চার্চপুল এই রানটাই বাংলাদেশকে শিরোপা এনে দেয়। ম্যাচের সেরা ক্রিকেটার পুরস্কারটাও যায় আকবর আলীর হাতে।

সিদ্ধান্তের আগের বিরতিটি মাপা সম্ভব, এবং সেটি মাপা দরকার — কারণ আঠারো বছর বয়সে দেড় বল দীর্ঘ সময় নিতে পারা মানে আটাশ বছর বয়সে চাপ সামলানোর সংকেত। কিন্তু এখানেই একজন স্কাউটকে সাবধান হতে হয়: এই গুণটাই যদি খেলা না হয়, যদি ম্যাচে সুযোগ না পাওয়া যায়, তবে সেই গুণ কেউ দেখবে কী করে?

পরিণতির হিসাব: ছয় বছর পরে কে কোথায় দাঁড়িয়ে

এখন আসি সেই অস্বস্তিকর সংখ্যায়। ২০২০ সালের ফাইনালে মাঠে নামা বাংলাদেশের এগারো জনের কথা ধরুন। আমার পুরনো নোটবুক ও সর্বজনীন রেকর্ড মিলিয়ে আমার কাছে যেটা স্পষ্ট — সেই তালিকা থেকে জাতীয় দলে পৌঁছেছেন মূলত তিনজন: বাঁহাতি পেসার সোরিফুল ইসলাম, মিডল অর্ডার ব্যাটসম্যান তাওহিদ হৃদয়, এবং ওপেনার তানজিদ হাসান তামিম। তানজিদ ও তাওহিদ দুজনেই ২০২৩ সালের ওয়ানডে বিশ্বকাপের স্কোয়াডে ছিলেন।

ক্যাপ্টেন আকবর আলীর জাতীয় দলের ক্যাপ এখনো আসেনি। তেমনই ইমনেরও কম যায়নি, যিনি ঘরোয়া ও বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে ধারাবাহিক থেকেও জাতীয় দরের উঠে আসার সিঁড়ি খুঁজে পাননি। বাকিরা অনেকাংশে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, বিপিএল আর বিভাগীয় ক্রিকেটের স্তরে ছড়িয়ে আছেন। এটা ব্যর্থতা নয়, কিন্তু এটাও সাফল্য নয়। এটা একটা ফাঁকা মাঝপথ।

এখানেই আমি আমার আর্কাইভের একটি পুরনো প্রদেশ স্পর্শ করি। ২০১৭ সালে ব্রিসবেন রোর যুব দল কভার করার সময় একটি চলতি ম্যাচে স্ট্রিমিং চুক্তি ভেঙে যাওয়ার পর আমি সাতচল্লিশজন কুইন্সল্যান্ড কিশোরের হাতে সময়-নির্ণীত ক্লিপ বানিয়ে দুইজন এজেন্টকে পাঠিয়েছিলাম। উত্তরে একজন সাড়া দিয়েছিলেন। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, একটি ছেলের কেরিয়ার মূলত একটাই প্রশ্নে ঝুলে থাকে: তাকে কে দেখছে, আর কতবার দেখছে।

তাহলে উপসংহারটা ক্রিকেটারদের প্রতিভায় নয়, বরং দৃশ্যমানতার পরিকাঠামোয়। আঠারো থেকে তেইশের মধ্যবর্তী পাঁচ বছরের সিঁড়িটিই আসল ছাঁকনি, এবং সেখানে সুযোগের বণ্টন বাংলাদেশে প্রায়ই প্রতিভার বণ্টনের সমান নয়।

বেনোনির পাঠ: অস্ট্রেলিয়ার অপেক্ষা এবং ভারতের দেরি

২০২৪ সালের ১১ ফেব্রুয়ারি, বেনোনির উইলোমুর পার্ক। অস্ট্রেলিয়া ৭ উইকেটে ২৫৩ রান তুলে ভারতকে ১৭৪-তে গুটিয়ে দিয়ে ৭৯ রানে জেতে, এবং অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপে নিজেদের প্রথম শিরোপা ঘরে তোলে — ১৯৮৮ সালের যুব বিশ্বকাপের তিন ছত্রিশ বছর পর। অধিনায়ক হিউ ওয়েইবগেন, আর টুর্নামেন্টের সবচেয়ে স্মরণীয় মুহূর্তটি সেমিফাইনালে টম স্ট্রেকারের ৬/২৪।

কিন্তু এই ফাইনালে যেটা আমার চোখে সবচেয়ে বড় ব্যাপার, সেটা বোলিং নয়, বরং পাইপলাইনের স্বচ্ছতা। অস্ট্রেলিয়ার ওই দলের প্রায় প্রত্যেক সদস্যের একটা স্পষ্ট পরবর্তী ঠিকানা ছিল — রাজ্য দল, শেফিল্ড শিল্ড, দ্বিতীয় একাদশ, চুক্তি। বেনোনির ট্রফি তাই অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেটে একটি সংযোজন, একটি মুখস্থ বাক্য নয়।

এবার দেখুন ২০২০ সালের অন্য পাশটা। ওই ফাইনালে বাংলাদেশ জিতেছিল, কিন্তু তার পরের ছয় বছরে আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে সবচেয়ে বেশি পৌঁছেছেন ভারতের ছেলেরা। ভারতের ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ দলে ছিলেন যশস্বী জয়সওয়াল, উইকেটকিপার ধ্রুব জুরেল এবং লেগস্পিনার রবি বিষ্ণোই। তিনজনই জাতীয় রঙ পেয়েছেন, এবং সেটাও মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে। অর্থাৎ, যারা ২০২০-এর ফাইনালে হেরেছিল, তারা ক্রিকেটার তৈরি করেছে; যারা জিতেছিল, তারা ট্রফি তৈরি করেছে।

ফাইনাল জেতা আর ক্রিকেটার তৈরি করা — এই দুটি আলাদা মেট্রিক, এবং বোর্ডগুলো প্রায়ই প্রথমটি দিয়ে দ্বিতীয়টি চাপা দেয়। আমি ২০১৮ সালে সারানস্কের মর্দোভিয়া এরিনার সহায়ক প্রেস ট্রিবিউনে বসে এই শিক্ষাটা পেয়েছিলাম, এক ফুটবল ম্যাচে। সেখানে ষাট মিনিটে আমি এক দশকের বিবর্তন দেখেছিলাম। ক্রিকেটে সময়টা আরও ধৈর্যশীল, আর তাই আরও নিষ্ঠুর।

যে পরিসংখ্যানটি সবচেয়ে বেশি প্রতারণা করে

ফুটবলে পজেশন শতাংশ যতটা অসৎ, অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেটে ততটাই অসৎ স্ট্রাইক রেট। কিশোর বয়সে একজন ব্যাটসম্যান আক্রমণাত্মক দেখালেই আমরা তাকে ভবিষ্যতের স্টার লিখে ফেলি, অথচ সেই আক্রমণ প্রায়ই আসে অপরিণত বোলিংয়ের বিরুদ্ধে, খাটো সীমানা আর শর্ট-বল-প্রধান পিচে। টুর্নামেন্ট শেষে যে পরিসংখ্যানের তালিকা ছাপা হয়, তার প্রথম দশে থাকা অনেক নাম তিন বছর পরেই উঠে যায় অপ্রকাশিত তালিকায়।

একইভাবে, আধুনিক ক্রিকেটে বল-ট্র্যাকিং ও এক্সপেক্টেড রান মডেলগুলো এখন কিশোর ক্রিকেটে ছড়িয়ে পড়ছে, যার ভিত্তি আসলে প্রাপ্তবয়স্কদের বলের আচরণের ডেটা। একটি ছেলের আঠারো বছরের বলের লাইন নয়। এই মডেল ব্যাখ্যা করতে পারে না কেন একজন বোলার চার ওভারের পর আর শুধুই ব্যাক-অফ-দ্য-হ্যান্ডে বল করছিল, বা কেন একজন ক্যাপ্টেন ফিল্ড প্লেসমেন্টে তার প্রান্তিক ভুলটি করেছিল।

অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেটে সংখ্যা হলো ভূতের আঁচড়ের ন্যায় — ছাপ আছে, কারণ নেই। আমি এখনো তারিখ আর সময়সহ হাতে নোট করি, কারণ আমার কাছে নোট করা একটি নৈতিক কাজ: হয়তো এই ছেলেটির একমাত্র ভরসাযোগ্য রেকর্ড এই পৃষ্ঠাটিই।

প্রতিকূল কোণ: যেটা সবাই এড়িয়ে যায়

ভুল ধারণাটি হলো — ট্রফি জেতা মানে সোনালি প্রজন্ম। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি বেনোনির ওই জয়ের পর বাংলাদেশে যা তৈরি হয়েছিল, তার একটা বড় অংশ ছিল আবেগের বাজার, পরিকল্পনা নয়। সেই আবেগের বাজারে প্রত্যেক কিশোরকে তার সেরা ইনিংস দিয়ে মাপা হয়েছে, তার সবচেয়ে খারাপ সেশনে তাকে করা শ্রম দিয়ে নয়।

দ্বিতীয় যে যায়গায় আমরা সবাই চোখ বন্ধ করি — বয়স-পরিণতির ফাঁক। আঠারো বছরের বোলার নিজের গতি ধরে রাখতে পারে, কিন্তু কুড়ি থেকে বাইশের মধ্যে বোলিং অ্যাকশন পুনর্গঠন করতে গিয়ে বহু পেসার স্থায়ীভাবে বাউন্স-লাইন এবং রিলিজ পয়েন্ট হারায়। ব্যাটসম্যানদের ক্ষেত্রে বিপরীত: আঠারোতে যার পাওয়ার নেই, তার পাওয়ার আসতে আরও তিন বছর লাগে, এবং তার আগে সে নির্বাচকদের রাডার থেকে সরে যায়। এই ফাঁকটা পূরণের জন্য দরকার ধারাবাহিক অনূর্ধ্ব-২৩ বা এ-দল সূচি। যেখানে সেই সূচি নেই, সেখানে ট্রফি একটা গ্রো-ব্যাগে থাকে।

তৃতীয়ত, আমি বাংলাদেশ ও অস্ট্রেলিয়াকে কখনো একই কাঠামোর দুই সংস্করণ হিসেবে দেখি না। বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিভা নয়, ট্রানজিশনের সিঁড়ি — এ-দল ম্যাচের অনুপস্থিতি, ঘরোয়া কাঠামোতে অসংগতি, আর নির্বাচনে স্বচ্ছতার অভাব। অস্ট্রেলিয়ার সমস্যা ভিন্ন: সেখানে সিঁড়ি আছে, কিন্তু অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে প্রথম শ্রেণির দলে জায়গা নিতে যে প্রতিযোগিতা, সেও নির্মম। রুটিহীন যেকোনো তুলনা, যা দুই দেশকে বিনিময়যোগ্য মঞ্চ ভাবে, এই সমস্যাকে ঢেকে দেয়।

চতুর্থত, এবং এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর: সেরা কিশোর দলটির আসলে একজন ভালো কোচ দরকার — যিনি দশ বছরের হিসাব করতে পারবেন, দশ মিনিটের হাইলাইট নয়। ২০১৮ ও ২০২০-এর মধ্যবর্তী সময়ে বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ সেটআপে যে ধারাবাহিকতা দেখা যায়, তার জন্য কৃতিত্বটা যেতে হবে সেই দীর্ঘমেয়াদি প্রশিক্ষণ পরিকল্পনার দিকে, একক কারো প্রতি নয়। সাবেক ও বর্তমান সবাইকে ধন্যবাদ তো বিয়োগ করলে থাকেনি কিছুই।

স্ট্রাইক রেট উচ্চ, বয়স কম, নাম চেনা কম — এই সমীকরণে ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় না। চার্চপুলের সেরা কুড়িজন অনূর্ধ্ব-১৯ ব্যাটসম্যানের কেরিয়ার ট্র্যাক করে আমি দেখেছি, টুর্নামেন্টের পরের তিন বছরে যাদের অনূর্ধ্ব-২৫ শ্রেণির ছয়টিরও বেশি ম্যাচ খেলার সুযোগ মিলেছে, তাদের প্রথম শ্রেণিতে টিকে থাকার হার প্রায় দ্বিগুণ। ৬২ পার্সেন্ট বনাম ৩৩ শতাংশ। এটাই আসল সংখ্যা, এবং এই সংখ্যাটা কেউ ছাপে না।

শেষ কথা

২০২৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিম্বাবুয়ে ও নামিবিয়ায় অনুষ্ঠিত হবে। সেখানে আবার কুড়িটা ছেলের নাম আলোয় আসবে, আবার আমরা বাজি ধরব, আবার কয়েকজনকে আমরা ভুলে যাব। ছড়িয়ে যাওয়া প্রতিভার এই স্তরটাই আমার কাছে সবচেয়ে বেশি কাঁদায়।

আমি এখনো তারিখ, সময়, আকাশের মেঘ আর বলের সিমের অবস্থান লিখে রাখি, কারণ আমি জানি দুর্ঘটনা নয়, সংরক্ষণই ইতিহাস তৈরি করে। প্রতিটি যুগ নিজের প্রতিভাকে কবর দেয়; আমার কাজ কোন স্তরে হাত দেওয়া হবে সেটা জানা। প্রশ্নটা তাই নির্বাচকদের জন্য নয়: কার কাঁধে এই ছেলেদের মনে রাখার দায়িত্ব?

সুনকর্প আমাকে শিখিয়েছিল, ফাঁকা স্টেডিয়ামেও একটা নাড়ি থাকে। পচেফস্ট্রুমের সেই ফাঁকা ট্রিবিউন আর অফিসিয়াল স্কোরকার্ডের দুই বলের ফারাক আজও আমার নোটবুকে একই পাতায় শুয়ে আছে।