যে তালিকায় বাংলাদেশের ঘর খালি: ISHOF ক্লাস অফ ২০২৭-এর বারো নাম, এগারো দেশ এবং একটি অনুপস্থিত হিসাব

বারোটা নাম এলো একটা বিবৃতিতে। আমি আগে নামগুলো গুনলাম, তারপর দেশগুলো গুনলাম, তারপর প্রতিটা নামের পাশে যে সংখ্যাগুলো লেখা ছিল সেগুলো একটা কলামে বসিয়ে দেখলাম কোন ঘরটা ফাঁকা। এগারোটা দেশ থেকে বারোটা ইনডাকশন, ছয়টা আলাদা ডিসিপ্লিন — পুলের সাঁতার, ওপেন ওয়াটারের দূরপাল্লা, হাই ডাইভিং, ওয়াটার পোলো, আর্টিস্টিক সাঁতার, আর প্যারা সাঁতার। ইন্টারন্যাশনাল সুইমিং হল অফ ফেম এই তালিকার নাম দিয়েছে ক্লাস অফ ২০২৭। ষাটতম নয়, বাহান্নতম নয় — ৬২তম বার্ষিক হনরি ইনডাকশন। তারিখ ১০ এপ্রিল ২০২৭, শনিবার। জায়গা ফোর্ট লডারডেল, ফ্লোরিডা। গণনার সবচেয়ে সহজ শিরোনামটা ওরল্যান্ডো ডুকে। কলম্বিয়ার এই ডাইভার এই ঘোষণার সবচেয়ে নাটকীয় লাইন, কারণ ISHOF-এর পুরো ইতিহাসে প্রথমবার কোনো হাই ডাইভার এই ঘরে ঢুকছে। একটা "প্রথম" সবসময় সাংবাদিকতার জন্য সবচেয়ে আরামদায়ক রাস্তা — কাউকে ব্যাখ্যা করতে হয় না, শুধু লিখলেই হয়। আমি সেটা লিখব না, অন্তত সেটা দিয়ে শুরু করব না। কারণ আমি যখন বিবৃতিটা ছয়বার পড়লাম, আমার চোখ আটকাল সম্পূর্ণ অন্য এক জায়গায়। পুরো বিবৃতিতে মাত্র একটা নির্দিষ্ট সময় লেখা আছে। একটা। ২৪.০৭ সেকেন্ড। পার্নিল ব্লুমের রিও ২০১৬-এর পঞ্চাশ মিটার ফ্রিস্টাইল। বাকি এগারোটা নামের পাশে শুধু পদকের সংখ্যা — সোনা, রুপো, ব্রোঞ্জ, ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স মেডেল, অলিম্পিক মেডেল, বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ টাইটেল। গুনে গুনে সাজানো। কোনো স্প্লিট নেই, কোনো রিঅ্যাকশন টাইম নেই, কোনো টার্ন-টাইম নেই, কোনো স্ট্রোক রেট নেই। একটা হল অফ ফেম যেখানে ঘড়িকে ঢুকতে দেওয়া হয়নি, শুধু পদককে ঢুকতে দেওয়া হয়েছে। আমি বারোটা নাম গুনলাম, তারপর তালিকাটা বিশ্বাস করলাম। কিন্তু তালিকাটা বিশ্বাস করা আর তালিকার পদ্ধতিটা বিশ্বাস করা — এই দুইটা আলাদা কাজ। প্রথমটা সহজ। দ্বিতীয়টা এই লেখার আসল বিষয়। এই সংস্করণটা পড়তে গিয়ে একটা সমস্যা প্রথমেই বলতে হয়, কারণ একটা অডিট ট্রেইলে সোর্সের সীমা লুকানো যায় না। আমার হাতে যে বিবরণীটা এসেছিল, সেটা কাটা পড়েছিল কোচ জ্যাক বাউয়ার্লের এন্ট্রির মাঝখানে। অর্থাৎ এই ক্লাসের অন্তত একজন সদস্যের পূর্ণ রেকর্ড আমার কাছে অসম্পূর্ণ। ফ্রান্সের পায়োনিয়ার পল বুল্কের কথা আলাদা করে বলা আছে, ব্রাজিলের প্যারা সাঁতারু ড্যানিয়েল দিয়াসের নাম আছে — কিন্তু তাঁদের পূর্ণ হিসাব আমার কলামে ওঠেনি। তাই এই লেখার প্রতিটা যোগফল একটা শর্ত বহন করে: এটা আমার হাতে থাকা তালিকার যোগফল, ISHOF-এর সম্পূর্ণ তালিকার নয়। যে সাংবাদিক এই শর্তটা লেখে না, সে ভদ্রলোক, কিন্তু অডিটর নয়। কনটেক্সটটা বোঝা দরকার, কারণ হল অফ ফেম নিয়ে বাংলা ভাষায় খুব একটা হিসাব রাখা হয় না, আর যেটুকু হয় সেটা প্রায়ই ভুল ফ্রেমে। ISHOF কোনো প্রতিযোগিতা নয়। এটা কোনো কোয়ালিফাইং মিট নয়, কোনো র‍্যাঙ্কিং সিস্টেম নয়, কোনো বাছাইপর্ব নয়। এটা একটা প্রতিষ্ঠান, যার একমাত্র কাজ হলো মনে রাখা — কে কী করেছিল, কোন সময়ে, কোন প্রেক্ষাপটে। ৬২তম সংস্করণ মানে এই ইনডাকশনের ধারা ষাটের দশকের মাঝামাঝি থেকে চলছে। অর্থাৎ এই ঘরটা ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের বর্তমান গভর্নেন্স কাঠামোর চেয়েও পুরোনো একটা স্মৃতি বহন করে। ইনডাকশনের ক্যাটাগরি আছে — অনার সুইমার, অনার ডাইভার, অনার ওয়াটার পোলো প্লেয়ার, অনার আর্টিস্টিক সুইমার, অনার কোচ, আর পায়োনিয়ার। পায়োনিয়ার মানে তাঁরা, যাঁরা খেলাটার ভিত্তিটা গড়েছিলেন, যাঁদের সময়ে এখনকার মতো মেডেল-গণনার সংস্কৃতি ছিল না। পল বুল্কে ফ্রান্স থেকে এসেছেন সেই ঘর দিয়ে। কোচের ঘরে আছেন জ্যাক বাউয়ার্ল — জর্জিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ৪৩ মৌসুম। পুরো ক্যারিয়ার একটা প্রতিষ্ঠানে। আর একটা প্রশাসনিক নোট, যেটা অনেকেই পড়ে এড়িয়ে যান: ফেদেরিকা পেল্লেগ্রিনি। ২০২৫ সালে বাছাই হয়েছিলেন, কিন্তু উপস্থিত থাকতে পারেননি, তাই কার্যকরী ইনডাকশন হয়েছে ২০২৭-এ। মানে একটা ক্লাসের "সাল" কাগজে যেমন লেখা থাকে, বাস্তবে তেমন নাও হতে পারে। হল অফ ফেমের ইনডাকশন আসলে উপস্থিতিনির্ভর — ক্যালেন্ডার আর বিমান-সময়সূচির একটা সূক্ষ্ম মিশ্রণ। যাঁরা ভাবেন এই ঘরে ঢোকা মানে একটা বিশুদ্ধ মেধা-সিদ্ধান্ত, তাঁদের জন্য এই একটা নাম একটা ছোট সংশোধনী। এখন আমার নিজের খাতাটা খুলি। এই ক্লাসটা যেহেতু একটা ঐতিহ্য-সংক্রান্ত ঘোষণা, এখানে লাইভ পারফরম্যান্স নেই, ডোপিং নেই, প্রতিযোগিতার ঝুঁকি নেই। তাই আমার স্বাভাবিক কৌশল — ম্যাচ রিপোর্ট পড়া, PPDA বানানো, ট্রান্সফার উইন্ডোতে সার্টিফিকেট মেলানো — এখানে খাটবে না। যা খাটবে সেটা হলো মেডেল সেন্সাস। অর্থাৎ গোনা, ভাগ করা, আর বলার আগে প্রত্যেকটা সংখ্যার হর খুঁজে বের করা। অ্যালিসন শ্মিট, যুক্তরাষ্ট্র। চারবারের অলিম্পিয়ান। অলিম্পিকে দশটা পদক — চার সোনা, তিন রুপো, তিন ব্রোঞ্জ। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স পর্যায়ে ২৫টা বড় পদক, যার ১৩টা সোনা। ফ্রিস্টাইল বিশেষজ্ঞ। আর একটা জিনিস আছে যেটা পদকের কলামে বসে না — মানসিক স্বাস্থ্য নিয়ে তিনি প্রকাশ্যে কথা বলেন, খেলাধুলার বাইরে গিয়ে। এই দশটা পদকের পাশে সেই ा আরেকটা কলাম দরকার। মিরেইয়া বেলমোন্তে, স্পেন। তিনবারের অলিম্পিয়ান। চারটা অলিম্পিক পদক। রিও ২০১৬-তে ২০০ বাটারফ্লাই সোনা আর ২০০ মেডলেতে ব্রোঞ্জ। লন্ডন ২০১২-তে ৮০০ ফ্রিস্টাইল এবং ২০০ বাটারফ্লাই — দুইটাই রুপো। আটটা একক বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ টাইটেল। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সে ৯২টা পদক। ছিয়ানব্বই। ফ্রিস্টাইল, বাটারফ্লাই, মেডলে — তিন ধাঁচের সাঁতারে। এই ৯২ সংখ্যাটা আমার কাছে এই তালিকার সবচেয়ে উত্তর দেওয়ার মতো তথ্য, কারণ এটা একটা প্রোফাইল, মেডেলের বোঝা নয়। এটা বলে দেয় বেলমোন্তে ছোট গণ্ডিতে শীর্ষে ওঠা কেউ নন, তিনি বিস্তৃতির মানুষ। যারা সাঁতার বোঝেন, তাঁরা জানেন বিস্তৃতি আর শীর্ষবিন্দু একসাথে ধরে রাখা সাঁতারু এই খেলায় বিরল। পার্নিল ব্লুমে, ডেনমার্ক। রিও ২০১৬-র ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইল সোনা, ২৪.০৭ সেকেন্ডে। ডেনমার্কের প্রথম অলিম্পিক সাঁতারের সোনা আটষট্টি বছর পর। রিলেতে ব্রোঞ্জ। টোকিও ২০২০-তে ৫০ ফ্রিস্টাইলে ব্রোঞ্জ। ২০২২ সালে অবসর। ২০২৪ সালে ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স ব্যুরোতে নিয়োগ। ব্লুমের নামটা আমি আলাদা করে রাখছি একটা কারণে — তিনি এই বিবৃতির একমাত্র সাঁতারু, যাঁর ক্যারিয়ারের একটা স্মৃতি ঘড়ির সংখ্যায় লেখা। ২৪.০৭। আর এই সংখ্যাটা আমি ২০০৮-২০০৯ সালের পলিউরিথেন সুট-যুগের সাথে মিলিয়ে দেখতে চাই। সেই দুই বছরে টেক্সটাইল-বিপ্লবের আগে যে সময়গুলো ওঠে গিয়েছিল, সেগুলোর সাথে এই যুগের সময় সরাসরি তুলনীয় নয়, কারণ ২০১০-এ ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স উচ্চপ্রযুক্তির সুট নিষিদ্ধ করেছিল। ২৪.০৭ টেক্সটাইল-পরবর্তী যুগের সংখ্যা, অর্থাৎ এর টেকনিক্যাল মূল্য একই সংখ্যার ২০০৯ সালের সংস্করণের চেয়ে বেশি। কিন্তু সমস্যা হলো, বেলমোন্তের বাইশটা একক টাইটেলের কোনটা কোন সালে — এই তথ্য বিবৃতিতে দেওয়া নেই। তাই যুগ-ভিত্তিক ছাঁকনির কাজটা আমি করতে পারছি না। তথ্য অপেক্ষমাণ। কোসুকে হাগিনো, জাপান। দুইবারের অলিম্পিয়ান। চারটা অলিম্পিক পদক। রিওতে ৪০০ মিটার মেডলে সোনা, ২০০ মেডলেতে রুপো। লন্ডনে ব্রোঞ্জ। আন্তর্জাতিক পর্যায়ে ২৬টা পদক। ২০১৪ সালে বিশ্ব সাঁতারু হিসেবে বছরের সেরার নাম — এশিয়ার দ্বিতীয় সাঁতারু হিসেবে। এই শেষ তথ্যটা জাপানি সাঁতারের জন্য একটা প্রতিষ্ঠানিক স্বীকৃতি, কারণ ৪০০ মিটার মেডলে সোনা মানে চারটা স্ট্রোকের টেকনিক্যাল পূর্ণতা, কোনো একটা ধাঁচে দক্ষতা নয়। থমাস লুর্জ, জার্মানি। অনার ওপেন ওয়াটার সুইমার। তিনবারের অলিম্পিয়ান। বেইজিংয়ে ১০ কি.মি. ব্রোঞ্জ, লন্ডনে ১০ কি.মি. রুপো। পনেরোটা বিশ্ব খেতাব — ৫, ১০ আর ২৫ কিলোমিটারে ছড়ানো। পাঁচবার Swimming World-এর ওপেন ওয়াটার সাঁতারু। ২০১৯-এ ম্যারাথন সাঁতারের হল অফ ফেমে। লুর্জের কেসটা আমার কাছে আলাদা। পুলের সাঁতার আর ওপেন ওয়াটারের সাঁতারের টেকনিক্যাল কাঠামো মৌলিকভাবে আলাদা। পুলে টার্ন, স্প্লিট, লেন-শৃঙ্খলা। ওপেন ওয়াটারে পেসিং, পুষ্টি, ড্রাফটিং, আর প্রতিদ্বন্দ্বী কী করছে তা পড়তে পারার ক্ষমতা। একটা জায়গায় আপনি ঘড়ির বিরুদ্ধে লড়েন, আরেক জায়গায় আপনি একজন মানুষের শরীরের পাশে লড়েন। পনেরোটা বিশ্ব খেতাব তিন দূরত্বে ছড়ানো মানে পনেরো বার একই ধাঁচে না চলে প্রতিবার হিসাব বদল করা। এই কারণেই ওপেন ওয়াটারকে সাঁতার-পরিবারে রাখা হয় কিন্তু পুলের ডেটা দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। ওরল্যান্ডো ডুকে, কলম্বিয়া। তেরোটা বিশ্ব খেতাব। ২০১৩-তে উচ্চ ডাইভিংয়ের প্রথম ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স বিশ্বচ্যাম্পিয়ন। দুইটা বিশ্বকাপ টাইটেল। রেড বুল ক্লিফ ডাইভিং সিরিজে নয়টা খেতাব। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স হাই ডাইভিং টেকনিক্যাল কমিটির চেয়ারম্যান। ডেবি হ্যান্ডলি, অস্ট্রেলিয়া। অনার ওয়াটার পোলো প্লেয়ার। তেরো বছরে ৯৩ ক্যাপ। ৬৯ ম্যাচে দলনেতা। ১৯৮২ বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপে রুপো, ১৯৮৬-তে সোনা। হ্যারি কুইটনার মেডেল। নারী ওয়াটার পোলোর পথপ্রদর্শক হিসেবে তাঁর নাম এই ঘরে। স্বেতলানা রোমাশিনা, রাশিয়া। অনার আর্টিস্টিক সুইমার। এই খেলার ইতিহাসে সবচেয়ে বেশি পদকধারী। সাতটা অলিম্পিক সোনা — চারটা একটানা গেমসে (২০০৮ থেকে ২০২০) দলগত সোনা, আর ডুয়েটে ২০১২, ২০১৬, ২০২০। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স প্রতিযোগিতায় ৪২ সোনা আর ৩ রুপো। আর একটা সংখ্যা, যা আমার কাছে এই পুরো তালিকার সবচেয়ে কঠিন তথ্য: ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স পর্যায়ের কোনো প্রতিযোগিতায় তিনি কখনো দ্বিতীয় স্থানের নিচে নামেননি। কখনো নয়। এই লাইনটা আমি তিনবার পড়লাম। কারণ মেডেলের সংখ্যা একটা যোগফল, আর এটা একটা ফ্লোর। যোগফল অনেকেই বানাতে পারেন, ফ্লোর প্রায় কেউ বানাতে পারেন না। যে খেলোয়াড় কখনো তৃতীয় হননি, তাঁর ক্যারিয়ারে ব্যর্থতার সংজ্ঞাটাই বদলে যায়। এখানে একটা কথা স্বীকার করি: রোমাশিনা এমন এক যুগে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেছেন যখন রুশ রাষ্ট্রীয় আর্টিস্টিক সাঁতারের কাঠামো নিয়ে বিশ্বজুড়ে আলোচনা ছিল। কিন্তু এই বিবৃতিতে সেই আলোচনার একটাও শব্দ নেই। আর আমি সেই শব্দ নিজে থেকে সরবরাহ করব না। কারণ আমার নিয়ম হলো — সার্টিফিকেট যা লেখে না, আমি তা যোগ করি না। অভিযোগের ভিত্তি না থাকলে অভিযোগটা সাংবাদিকতা নয়, শুধু মন্তব্য। এখন সংখ্যাগুলো একসাথে বসাই। এই ক্লাসে অলিম্পিক পদক, বিশ্ব খেতাব আর ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স পদকের যোগফল নিঃসন্দেহে অভাবনীয়। কিন্তু এই যোগফলের ভেতরে কোনো ঘড়ি নেই। একটা খেলা যেখানে সময়ই একমাত্র মুদ্রা, তার স্মৃতিভাণ্ডার সাজানো হয়েছে পদকে, সেকেন্ডে নয়। এটা কোনো ভুল নয়, বরং একটা সিদ্ধান্ত। ISHOF যা স্মরণ করে সেটা হলো ক্যারিয়ারের পরিসর, একটা মুহূর্তের গতি নয়। ২৪.০৭ আর ৯২টা পদক — প্রথমটা একটা মুহূর্তের দাম, দ্বিতীয়টা একটা জীবনের হিসাব। হল অফ ফেম দ্বিতীয়টাকে বেছে নিয়েছে, এবং সেটা যুক্তিসঙ্গত। কিন্তু এই বেছে নেওয়ার একটা বড় ফলাফল আছে, যেটা এই ঘোষণাপত্র কোথাও উচ্চারণ করে না। যে প্রতিষ্ঠান ক্যারিয়ার-যোগফলকে মানদণ্ড বানায়, সে অতীতের দিকে তাকায়। হল অফ ফেম একটা ল্যাগিং ইন্ডিকেটর। ক্লাস অফ ২০২৭ আসলে কোন যুগের খেলোয়াড়দের প্রতিনিধিত্ব করছে? হিসাব করলে দেখা যায় এই ক্যারিয়ারগুলো মূলত ২০০৮ থেকে ২০২০ সালের মধ্যে শীর্ষে ছিল। অর্থাৎ এই তালিকা বর্তমান আকুয়াটিক শক্তিকাঠামোর মানচিত্র নয়, অন্তত দশ বছরের পুরোনো একটা ছবি। যে কেউ এই তালিকা দেখে আজকের বিশ্বসাঁতারের শক্তিকেন্দ্র বোঝার চেষ্টা করবেন, তিনি ভুল জিনিসটা দেখছেন। আরেকটা জিনিস আমার চোখে পড়ল গুনতে গুনতে। এই বারো জনের ক্যারিয়ার কোথায় তৈরি হয়েছে? অ্যালিসন শ্মিট আর কোচ জ্যাক বাউয়ার্ল — amerikano বিশ্ববিদ্যালয় কাঠামো, NCAA। মিরেইয়া বেলমোন্তে আর পার্নিল ব্লুমে — ইউরোপীয় ক্লাব ও জাতীয় পদ্ধতি। কোসুকে হাগিনো — জাপানি বিশ্ববিদ্যালয় ও কর্পোরেট কাঠামো। স্বেতলানা রোমাশিনা — রুশ রাষ্ট্রীয় আর্টিস্টিক সিস্টেম। টমাস লুর্জ — জার্মান ওপেন ওয়াটার সার্কিট। ড্যানিয়েল দিয়াস — ব্রাজিলের প্যারা স্পোর্ট স্ট্রাকচার। ওরল্যান্ডো ডুকে — রেড বুলের বাণিজ্যিক ক্লিফ-ডাইভিং ইকোসিস্টেম। এগারোটা দেশ, বারোটা নাম। যত সাবধানে গুনি, প্রতিবার একটা প্যাটার্ন বেরিয়ে আসে — এই প্রত্যেকটা সাঁতারুর পেছনে একটা অর্থায়িত, সংগঠিত, অবকাঠামো-সম্পন্ন পদ্ধতি দাঁড়িয়ে আছে। কোথাও বিশ্ববিদ্যালয়, কোথাও ক্লাব, কোথাও রাষ্ট্র, কোথাও একটা বাণিজ্যিক লিগ। এই ঘরে ঢোকার টিকিট কেনা হয় অর্থ দিয়ে নয়, টিকিট তৈরি হয় একটা পাইপলাইনের ভেতরে দাঁড়িয়ে। যে দেশে পাইপলাইন নেই, তার সাঁতারু এই ঘরের দরজা কখনো দেখবে না — সে যত ভালোবাসুক, যত ঘণ্টা জলে কাটাক। এই জায়গায় আমার নিজের খাতাটা খুলতে হয়। আমি রজশাহীতে বসে বাংলাদেশের সাঁতারের হিসাব রাখি অনেক বছর ধরে। ২০১৭ সালের শীতে, তখন আমার বয়স চৌত্রিশ, ডিভিশনাল ফুটবল অ্যাসোসিয়েশনে জেলা খেলোয়াড় রেজিস্ট্রেশন প্রসেস করছিলাম। সাঁতারু হিসেবে আমার নিজের ক্যারিয়ার বাইশে শেষ হয়েছিল, পদ্মার স্রোতে কাঁধ ছিঁড়ে — পুলে নয়। সেই শীতে এগারোটা সপ্তাহ ধরে আমি ছাব্বিশতম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতিটা ফলাফল একটা স্প্রেডশিটে বসালাম। হিসাবটা দাঁড়াল এরকম: নৌবাহিনী ৩৮ সোনা, সেনাবাহিনী ১৭, বিকেএসপি ১২, বেসামরিক ক্লাব মোট ৪। মোট একাত্তরটা সোনা, তার চারটে বেসামরিক হাতে। আমি ফলাফলটা ছাপিয়ে এক লাইন লিখেছিলাম — পাইপলাইনটা সার্ভিসের ভেতরে চলে, বাইরে নয়। এরপর আমার লেখার ধরনটা বদলে গেল। আমি ম্যাচের গল্প লেখা বন্ধ করে গণনা লিখতে শুরু করলাম। প্রতিটা লেখা শুরু হতো একটা সংখ্যা দিয়ে, যে সংখ্যাটা আমি নিজে যাচাই করেছি। আমি একাত্তরটা সোনা গুনেছি, তারপর তালিকাটা বিশ্বাস করেছি — কিন্তু তার আগে প্রতিটা সোনার হর খুঁজেছি। এখন ISHOF-এর তালিকাটা এই খাতার পাশে রাখলে কী দাঁড়ায়? দাঁড়ায় একটা ফাঁকা ঘর। কারণ এই ঘরে ঢোকার শর্ত হলো অলিম্পিক পদক বা বিশ্ব খেতাব, আর বাংলাদেশের সাঁতারে ওই দুইটার কোনোটাই কখনো তৈরি হয়নি — একটা অলিম্পিক সাঁতারের পদক তো দূরের কথা, একটা বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ ফাইনালেও কেউ পৌঁছায়নি। এখানে একটা নাম ইতিহাসে আছে, এবং তাকে অসম্মান না করেই হিসাবটা বলতে হবে। ব্রোজেন দাস। উনিশশো আটান্ন থেকে একষট্টির মধ্যে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পাড়। পূর্ব পাকিস্তানের যুগে, প্রায় কোনো অবকাঠামো ছাড়া, একা শরীরের জোরে। এটা এই অঞ্চলের সাঁতারের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় কীর্তি, এবং এটা কোনো হল অফ ফেমের ক্যাটাগরিতে বসতে পারেনি, কারণ তৎকালীন প্রক্রিয়ায় এই কীর্তির কোনো স্বীকৃতির ঘর ছিল না। কিন্তু সম্মান দিয়ে হিসাব থামে না। ছেষট্টি সালের পর থেকে ২০২৫ সালের রিলে পর্যন্ত সাঁইত্রিশ বছরের একটা ফাঁক আছে — সেই ব্যবধানটাও একই ফ্রেমে গুনতে হয়। কীর্তি আর প্রাতিষ্ঠানিক ব্যর্থতা, দুইটাই একসাথে গণনা করতে হয়। নইলে ইতিহাসটা মিথ হয়ে যায়। আমার আরেকটা খাতা আছে, যেটাকে আমি নিজে বলি Universality Ledger — সর্বজনীনতার খাতা। এখানে আমি বাংলাদেশের অলিম্পিক সাঁতারের অংশগ্রহণগুলো লিখে রাখি দুই কলামে: কতবার আমন্ত্রণ পেয়েছি, আর কতবার মেধার মানদণ্ড পূরণ করেছি। চার দশকের এন্ট্রি। কোনোটাই একটা কোয়ালিফাইং সময়ে রূপান্তরিত হয়নি। এখানে ভাষা নিয়ে আমি সৎ থাকতে চাই, কারণ এটাই আমার পুরো কাজের মেরুদণ্ড। যে সাঁতারু আমন্ত্রণে খেলতে যান, তিনি কোয়ালিফাই করেননি — তিনি খেলেছেন। এই দুইটার মধ্যে পার্থক্য না করলে পুরো হিসাবটাই অর্থহীন হয়ে যায়। আর এই পার্থক্যটা ধরে রাখার জন্য দরকার একটা বাস্তব ছাদ-সংখ্যা: ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইলে যেখানে আন্তর্জাতিক মান প্রায় চব্বিশ থেকে ছাব্বিশ সেকেন্ড, ১০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোকে প্রায় আটান্ন সেকেন্ড — আমাদের সাঁতারুরা যেখানে দাঁড়িয়ে আছেন, সেটা এই ঘরের দরজার বাইরে, প্রায় সিঁড়ির নিচে। আর তৃতীয় খাতাটা, যেটা আমি কখনো সাঁতারের মেডেল-খাতার সাথে মেলাই না, কারণ মেলানো যায় না। সেটা ডুবে যাওয়ার হিসাব। এই লেখার সময়ে সারাদেশে যেখানে প্রতিদিন প্রায় চল্লিশটা শিশু জলে ডুবে মারা যায় — আমি এই সংখ্যাটা শুধু ছুড়ে দিতে চাই না, কারণ সংখ্যাটা একা ছুড়ে দিলে সেটা অলঙ্কার হয়ে যায়, পরিকল্পনা হয় না। এই সংখ্যার পাশে আছে সিপিআরবি, ইউনিসেফ আর SwimSafe-ধরনের ফিল্ড প্রোগ্রাম, যারা গ্রামে গিয়ে বাচ্চাদের সাঁতার শেখায়, নদী-জেলার মায়েদের অভিগম্যতা তৈরি করে। ২০২০ সালে যখন সিজন থেমে গেল, ত্রিশতম জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ পিছিয়ে গেল, স্টেডিয়াম ফাঁকা — তখন আমি খেলার ফেরার জন্য বসে থাকিনি। মার্চ থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে আমি সিপিআরবি ও ইউনিসেফের SwimSafe ফিল্ড টিমের সাথে রাজশাহী বিভাগের ডুবে যাওয়ার রিপোর্টগুলো সংকলন করেছি। এক বছরে দেড় হাজারেরও বেশি শিশুর মৃত্যু লগ করেছি, বেশিরভাগ বাড়ির দুইশো মিটারের মধ্যে। উপজেলা, মাস আর জলাশয় ধরে ক্রস-ট্যাব করলে প্যাটার্নটা বেরিয়ে এসেছে — বিষয়টা অবহেলা নয়, বিষয়টা মৌসুম আর অভিগম্যতা। ওই বছরে দর্শক ছিল না, কিন্তু সংখ্যাগুলো তখনও আসন ভরছিল। নীরবতার একটা ট্রান্সফার ভ্যালু আছে, আর ২০২০ আমাকে সেটা দাম দিতে শিখিয়েছে। এই তিনটা খাতা পাশাপাশি রাখলে ISHOF-এর ঘোষণাটা অন্যরকম দেখাতে শুরু করে। এটা আর কেবল বারোটা দুর্দান্ত ক্যারিয়ারের উদযাপন থাকে না, এটা হয়ে যায় একটা আয়না। আয়না যেটা দেখায় তা হলো: এই ঘরে ঢোকার শর্তগুলো তৈরি হয় পুলে, কোচে, লিগে, সময় মাপার ঘড়িতে, আর পনেরো বছরের একটা সংগঠিত জুনিয়র পাইপলাইনে। বাংলাদেশের সাঁতারের পাইপলাইনটা একটা সার্ভিস-মনোপলি, যেখানে প্রতিভা তৈরি হয় কিন্তু প্রতিভা বাইরে যাওয়ার পথ নেই। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিকেএসপি ভালো সাঁতারু বানায় — কিন্তু একটা জাতীয় কাঠামোর দরকার শুধু ভালো সাঁতারু নয়, দরকার আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে প্রতিনিধিত্ব। এবার সেই জায়গায় আসি, যেখানে এই ঘোষণাটা নিয়ে সবাই যেটা বলছে, আমি সেটা বলতে চাই না। সবাই বলছে: হাই ডাইভিংয়ের প্রথম অন্তর্ভুক্তি মানে ISHOF আরও বিস্তৃত, আরও অন্তর্ভুক্তিমূলক হয়েছে। এটা একটা সুন্দর বাক্য, এবং আমার মনে হয় এটা কারণ আর ফলাফলকে গুলিয়ে ফেলছে। ISHOF হঠাৎ উদার হয়ে ওঠেনি। হাই ডাইভিং একটা মিডিয়া মার্কেট অর্জন করেছে — রেড বুলের ক্লিফ ডাইভিং সিরিজ, বিশ মিটার উঁচু প্ল্যাটফর্ম থেকে একটা ক্যামেরা-বান্ধব ঝাঁপ, একটা দর্শকসংখ্যা। যে ডিসিপ্লিনের দর্শক আছে, তার অন্তর্ভুক্তি আসে। এটা ওরল্যান্ডো ডুকের প্রতিভার স্বীকৃতি, কিন্তু পাশাপাশি এটা একটা প্রতিষ্ঠানের নিজের প্রাসঙ্গিকতা রক্ষা করার সিদ্ধান্তও। সম্পর্ক মানে কারণ নয় — এই পার্থক্যটা আমি সবসময় ডেস্কে রাখি। দ্বিতীয় কথাটা আরও অস্বস্তিকর। এই ঘোষণাটা বাংলাদেশের জন্য একটা অনুপ্রেরণার খবর হিসেবে পড়া যায় — "একদিন আমাদের কেউ থাকবে"। আমি সেই পড়াটা প্রত্যাখ্যান করি, অন্তত হিসাব না মিলিয়ে। এটা আশাবাদ নয়, এটা একটা ফাঁকা ঘরকে নান্দনিক করে তোলা। কারণ আমার Universality Ledger বলছে চার দশকে আমরা একটাও কোয়ালিফাইং সময় বানাতে পারিনি। পুল যেটা আছে সেটা মিরপুরের একটা পুরোনো আউটডোর কমপ্লেক্স, আর বিশ্বমানের একটা ইন্ডোর পুল এখনো প্রতিশ্রুতির স্তরে। যে দেশে প্রতিদিন আশি-নব্বইটা শিশু পানিতে মারা যায়, সেখানে হল অফ ফেমের মেডেল-গণনা কোনো কর্মসূচি নয়, সেটা একটা দূরের দেশের আলোকচিত্র। তৃতীয় কথাটা পদ্ধতিগত। ফেদেরিকা পেল্লেগ্রিনির বিলম্বিত ইনডাকশন আমাদের মনে করিয়ে দেয়, এই ঘরটা মেধার একটা পরিষ্কার ফিল্টার নয়। বাছাই হয়েছিল ২০২৫-এ, কার্যকর হলো ২০২৭-এ, কারণ মানুষটা উপস্থিত থাকতে পারেননি। মানে একটা ক্লাসের ভিনটেজ নির্ধারিত হয় ক্যালেন্ডার আর ভ্রমণসূচি দিয়েও। স্মৃতির প্রতিষ্ঠানও প্রশাসন, এবং প্রশাসনের নিজের ঘর্ষণ থাকে। এটা ভাঙা নয়, এটা শুধু সৎ হিসাব। আর শেষ কথাটা আমার সবচেয়ে বড় সংশয়। যে কেউ এই তালিকা দেখে বলবেন, "সাঁতার এখন বিশ্বজনীন" — তাঁকে একটা সংখ্যা দিতে হবে। এই ক্লাসে ছয়টা ডিসিপ্লিন, এগারোটা দেশ। কিন্তু এগারোটা দেশ মানে সাঁতারের বিশ্বজনীনতা নয়, মানে বাছাই কমিটির ভৌগোলিক ভারসাম্যের নীতি। এই দুইটার মধ্যে ব্যবধানটা কেউ গুনে দেখায় না, আর সেই ব্যবধানটা না গুনলে আমরা একটা প্রতিষ্ঠানের সিদ্ধান্তকে খেলার অগ্রগতি বলে ভুল করি। তাহলে সামনের দিকে কী দেখব? ১০ এপ্রিল ২০২৭, ফোর্ট লডারডেল। ফ্লোরিডার ওই শহরে ইনডাকশন অনুষ্ঠান হবে, আর সেখান থেকে দ্বিতীয় একটা মিডিয়া ঢেউ আসবে — ঘোষণার ঢেউ থেকে বড় নয়, কিন্তু আলাদা। আমি সেই অনুষ্ঠানের আগে তিনটা জিনিসে চোখ রাখব। প্রথম, পার্নিল ব্লুমের ব্যুরো-আসন। ২০২২-এ অবসর, ২০২৪-এ ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স ব্যুরো। এই গতি খুব দ্রুত, এবং এটা একটা ট্রেন্ডের ইঙ্গিত — খেলোয়াড়দের কণ্ঠস্বর এখন গভর্নেন্সের ভেতরে ঢুকছে। দ্বিতীয়, ওরল্যান্ডো ডুকে আর হাই ডাইভিং টেকনিক্যাল কমিটি। তিনি ইনডাক্ট হয়েছেন, কিন্তু তিনি একইসাথে সিদ্ধান্ত নেওয়ার ঘরে বসে আছেন — অর্থাৎ এই ক্লাসের একজন সদস্য ঐতিহ্য আর চলতি প্রশাসন, দুইটাকে জুড়ে দিচ্ছেন। তৃতীয়, পেল্লেগ্রিনির সেই বিলম্বিত পদচারণা, যেটা ২০২৭-এ হয়তো "দেরিতে হলেও ঠিক হলো" ধরনের একটা মানবিক গল্প তৈরি করবে। আর একটা জিনিস আমি দেখব না, কারণ দেখা যায় না। আমি দেখব আমার নিজের খাতার ফাঁকা ঘরটা। যে ঘরটা বারো নামের পাশে বসানোর মতো একটা নাম এখনো তৈরি হয়নি। বাংলাদেশের সাঁতারে পরবর্তী রাউন্ডের আসল সিগন্যাল কোনো ইনডাকশন নয় — সিগন্যাল হলো একটা ইন্ডোর পুলের অনুমোদনপত্র, একটা জুনিয়র ক্যালেন্ডার, আর একটা টাইমিং সিস্টেম, যা একটা সময়কে সরকারিভাবে লিখে রাখতে পারে। ঘড়ি যেদিন আমাদের সংখ্যা লিখতে শুরু করবে, সেদিন হল অফ ফেমের কথা ভাবা যাবে। ফোর্ট লডারডেলে বারোটা আসন ভরবে। রাজশাহীর আমার ডেস্কে একটা আসন খালি থাকবে। প্রশ্নটা হলো, ওই খালি আসনটা কত দিন খালি থাকবে — আর সেটা ঠিক করার দায় কার?