ফোর্ট লডারডেলের বারো নাম, মিরপুরের ফাঁকা লেন

গত মাসে রাত ন'টার দিকে বারিশালের ডেস্কে ফোনের স্ক্রিনে ভেসে উঠল ছবিটা — ফোর্ট লডারডেল, ইন্টারন্যাশনাল সুইমিং হল অব ফেম। ঘোষণা: ২০২৭ সালের ক্লাস, বারোটি নাম, এগারোটি দেশ, ছয়টি ডিসিপ্লিন। ইনডাকশন অনুষ্ঠান আগামী বছরের ১০ এপ্রিল, শনিবার — ৬২তম বার্ষিক আয়োজন। পড়তে পড়তে হাত নিজে থেকেই পাশের পুরোনো খাতাটা টেনে নিল। সেই খাতা, যেটায় ১৯৯৩ সাল থেকে প্রত্যেক সাঁতারুর লেন কার্ড লিখে রাখি — জেলা, নদী, কোচ, ব্যক্তিগত সেরা। তালিকাটা তিনবার পড়লাম, তারপর শেষ ফাঁকা পাতা উল্টে দেখলাম। বারো নামের ওই তালিকায় আমাদের কারও নাম নেই। থাকার কথাও না — ইনডাকশন তো পদকের হিসাব, আর পদক আমাদের নেই। তবু খচখচ করে একটা প্রশ্ন: এগারো দেশের পাশে বারো নম্বর দেশটা কেন কোথাও নেই?

যে খাতাটা আমি সবচেয়ে বেশি খুলি, সেটা সাঁতারুদের নয়, গণনার। ওই পাতায় লেখা আছে, এই ডেল্টায় প্রতিদিন গড়ে চল্লিশটি শিশু ডুবে মরে। লেখা আছে, ১৯৮৮ সালে মোশাররফ হোসেনের পর ২০২৫ সালে সাগর-হিমেল রিলে পর্যন্ত চ্যানেল পেরোতে আমাদের লেগেছে সাঁত্রিশ বছর। লেখা আছে, চার দশকের ইউনিভার্সালিটি কোটা শেষ, ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে মেরিট কোটা দিয়ে ওঠা একটিও বাংলাদেশি নেই। এই খাতা থেকেই আজকের লেখা। কারণ ফোর্ট লডারডেলের বারো নাম আসলে একটা আয়না, আর আয়নায় তাকালে যে প্রশ্নটা ফিরে আসে সেটা পদকের নয়, পাইপলাইনের।

আমি ১৯৯৩ সালে ৫ম সাফ গেমসে মিরপুরের ওই খোলা পুলে গিয়েছিলাম সেই বদনাম করা বিটটা নিতে, যেটা ঢাকার কোনো সিনিয়র রিপোর্টার চাইতেন না। প্রতিযোগিতা শেষে ডেকে দাঁড়িয়ে আমি স্কোরশিট নয়, মানুষ দেখতে শিখেছিলাম। আর ২০০৩ সালে শীতলক্ষ্যার দশ কিলোমিটার সাঁতারে একটা দেশি নৌকা থেকে ধার করা মেগাফোনে রেস কলে আমি বুঝেছি — একটা রেস মানে জল আর ইচ্ছার মধ্যে একটা কথোপকথন, আর সাঁতার আমাদের এখানে পদক নয়, বেঁচে থাকার অবকাঠামো। সেই শিক্ষাটাই আজকের তালিকা পড়ার চশমা।

প্রেক্ষাপট: ৬২তম ইনডাকশন আর বারোটি জীবনী

ইন্টারন্যাশনাল সুইমিং হল অব ফেম জলক্রীড়ার সবচেয়ে পুরোনো প্রতিষ্ঠানগুলোর একটি; ৬২তম বার্ষিক ইনডাকশন সংখ্যাটাই বলে দেয় এর হাত কত দূর পর্যন্ত পৌঁছেছে — মোটামুটি ষাটের দশকের মাঝামাঝি থেকে আজ পর্যন্ত। সুতরাং এটা কোনো নতুন পুরস্কার নয়, এটা খেলাধুলার স্মৃতি-প্রতিষ্ঠান, যার সদর ফ্লোরিডার ফোর্ট লডারডেলে।

২০২৭ সালের ক্লাসে বারো জন, এগারোটি দেশ থেকে। দেশের হিসাবটাই প্রথম সংকেত: বারো ইনডাকটির মধ্যে একই দেশ থেকে দু'জন এসেছেন কেবল যুক্তরাষ্ট্র থেকে — অর্থাৎ ভৌগোলিক বিস্তারটা সচেতনভাবে রাখা হয়েছে, এক দেশের একচেটিয়া নয়।

ক্যাটাগরিগুলোও কম কথা বলে না। সম্মানিত সাঁতারু, সম্মানিত ওপেন-ওয়াটার সাঁতারু, সম্মানিত ডাইভার, সম্মানিত ওয়াটার পোলো খেলোয়াড়, সম্মানিত আর্টিস্টিক সাঁতারু, প্যারাসাঁতারু, পায়োনিয়ার এবং সম্মানিত কোচ — অর্থাৎ পুল, খোলা জল, উঁচু ডাইভিং, ওয়াটার পোলো, আর্টিস্টিক এবং প্যারা, ছয়টি ধারা একসঙ্গে। এটাই প্রতিষ্ঠানটির বহু-ধারা ম্যান্ডেটের প্রমাণ।

একটি পদ্ধতিগত তথ্য আলাদা করে বলার মতো। ফেদেরিকা পেল্লেগ্রিনি ২০২৫ সালে নির্বাচিত হয়েছিলেন, কিন্তু অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতে পারেননি, তাই তাঁর আনুষ্ঠানিক ইনডাকশন ২০২৭-এ। অর্থাৎ ইনডাকশনটা বাস্তবে উপস্থিতির সঙ্গে বাঁধা — এতে একটি ক্লাসের 'সরকারি বর্ষ' কখনও কখনও এক-দু'বছর পিছিয়ে যায়।

আমার নিজের পেশায় এই অনুষ্ঠানটা কী? ২০১০ সালের সাফ গেমসে মিরপুরে এক মাস বাংলাদেশ সাঁতার দেখেছিল — সাগর তখন কিশোর, সিলভার আর ব্রোঞ্জ এসেছিল, খালি গ্যালারি ভরে গিয়েছিল। ওই এক মাস আমাকে শিখিয়েছিল, ভিড় একটা পুলকে পবিত্র করে দিতে পারে। কিন্তু ভিড় চলে যাওয়ার পরের বছরগুলো কোথায় লিখে রাখে কেউ? সেই হিসাবটা এখনো আমার খাতাতেই থাকে — কার টাকা বাকি, কার চাকরি promised, কার নাম কেউ মনে রাখেনি।

মূল বিশ্লেষণ: বারোটি নাম, আটটা পাঠ

তালিকার প্রথম স্তরটা পদকের হিসাব, আর সেটা যাচাই করে নেওয়া দরকার, কারণ আমাদের দেশের প্রচলিত রিপোর্টিংয়ের একটা বদঅভ্যাস পদক ফোলিয়ে বলা।

অ্যালিসন শ্মিট (যুক্তরাষ্ট্র) — সম্মানিত সাঁতারু, চারবারের অলিম্পিয়ান। অলিম্পিক পদক দশটি — চার সোনা, তিন রুপো, তিন ব্রোঞ্জ। ফ্রিস্টাইলের এই নারী ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স প্রতিযোগিতায় মোট পঁচিশটি পদক পেয়েছেন, যার তেরোটি সোনা। সংখ্যাটা পড়ার সময় একটা কথা মনে রাখতে বলি — আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার এই মোট হিসাবে রিলে পদকও ধরা থাকে, তাই শুধু এই অঙ্ক দিয়ে বিচার করলে কোনো তারকার ব্যক্তিগত ইভেন্টের চূড়াটা আসলে একটু নিচে দেখাতে পারে। তাঁর দ্বিতীয় অধ্যায়টাই বেশি জরুরি: মানসিক স্বাস্থ্য নিয়ে কাজ। সাঁতার ছেড়ে দিয়ে অনেকে নীরব হন, তিনি কথা বলেন।

মিরেইয়া বেলমন্তে (স্পেন) — তিনবারের অলিম্পিয়ান, চারটি অলিম্পিক পদক। রিও ২০১৬-তে ২০০ বাটারফ্লাই সোনা, সেই সঙ্গে ২০০ ব্যক্তিগত মেডলিতে ব্রোঞ্জ; লন্ডন ২০১২-তে ৮০০ ফ্রি আর ২০০ বাটারফ্লাইয়ে রুপো। আটটি ব্যক্তিগত বিশ্ব শিরোপা। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স প্রতিযোগিতায় মোট বিরানব্বইটি পদক। এই বিরানব্বই সংখ্যাটাই তাঁর পরিচয়ের মূল কথা — ফ্রিস্টাইল, বাটারফ্লাই আর ব্যক্তিগত মেডলি একসঙ্গে ধরে এত বিস্তার খুব কম সাঁতারুর থাকে।

পার্নিলে ব্লুমে (ডেনমার্ক) — রিও ২০১৬-এর ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইলে সোনা, সময় ২৪.০৭ সেকেন্ড। এটাই ডেনমার্কের প্রথম অলিম্পিক সাঁতার সোনা আটষট্টি বছর পর। টোকিও ২০২০-তে ৫০ ফ্রি ব্রোঞ্জ, ২০২২-এ অবসর। তারপর একটা ঝাঁপ: ২০২৪-এ ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স ব্যুরোতে নিয়োগ। অবসরের দুই বছরের মধ্যে শাসন-পরিষদে ওঠা — ক্রীড়াবিদ থেকে প্রশাসক হয়ে ওঠার এত দ্রুত নজির কম। আর ২৪.০৭ সংখ্যাটা একটা আলাদা কারণেও বড়: এটা টেক্সটাইল যুগের সময়, অর্থাৎ ২০১০ সালের হাই-টেক স্যুট নিষেধাজ্ঞার পরে — ফলে এই সংখ্যার কারিগরি মূল্য ২০০৮-০৯ জানালার একই রকম সংখ্যার চেয়ে বেশি।

কোসুকে হাগিনো (জাপান) — দুইবারের অলিম্পিয়ান, চারটি অলিম্পিক পদক। রিওর ৪০০ ব্যক্তিগত মেডলিতে সোনা, ২০০ ব্যক্তিগত মেডলিতে রুপো; লন্ডনে ব্রোঞ্জ। আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় ছাব্বিশটি পদক। ২০১৪ সালে বর্ষসেরা বিশ্ব সাঁতারুর স্বীকৃতি পাওয়া দ্বিতীয় এশীয় সাঁতারু। চারটি স্ট্রোকের যে শৃঙ্খল সেটাই তাঁর কারিগরি পরিচয় — একজনকে চারটি স্ট্রোকে ধারাবাহিক হতে হয়, যেটা বিশুদ্ধ স্প্রিন্টারদের কখনো শিখতে হয় না।

টমাস লুর্জ (জার্মানি) — সম্মানিত ওপেন-ওয়াটার সাঁতারু, তিনবারের অলিম্পিয়ান। বেইজিংয়ে ১০ কিলোমিটার ব্রোঞ্জ, লন্ডনে ১০ কিলোমিটার রুপো। বিশ্ব শিরোপা পনেরোটি — ৫, ১০ ও ২৫ কিলোমিটার মিলিয়ে। পাঁচবার ওপেন ওয়াটার সাঁতারু অব দ্য ইয়ার। ২০১৯-এ ম্যারাথন সাঁতার হল অব ফেমে জায়গা।

লুর্জের সংখ্যাগুলো পড়লে আমার শীতলক্ষ্যার সেই সকাল মনে পড়ে। ওই নদীর দশ কিলোমিটারে সাঁতারুকে যেটা মোকাবিলা করতে হয় সেটা টাচপ্যাড বা টার্ন নয় — স্রোত, নিউট্রিশন, আর গায়ে গায়ে ড্রাফট করা। খোলা জলের সাঁতার একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন কারিগরি ধারা, পুলের ধারার সঙ্গে সেটা তুলনা করা যায় না। আর আমাদের দেশে, যেখানে প্রতিদিন চল্লিশটি শিশু ডুবে মরে, ওই ধারাটাই হওয়া উচিত ছিল মূল মঞ্চ — অভিনব কৌতূহল নয়।

অর্লান্দো দুকে (কলম্বিয়া) — সম্মানিত ডাইভার। তেরোটি বিশ্ব শিরোপা। ২০১৩ সালে প্রথমবার ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে উঁচু ডাইভিং যোগ হলে তিনিই সেই উদ্বোধনী শিরোপা জেতেন। দুটি বিশ্বকাপ শিরোপা, রেড বুল ক্লিফ ডাইভিং সিরিজে নয়টি শিরোপা, এবং বর্তমানে ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের উঁচু ডাইভিং কারিগরি কমিটির চেয়ারম্যান। এখানে সবচেয়ে বড় লাইনটা হল: তিনি এই হল অব ফেমে প্রথম উঁচু ডাইভার, যাঁকে স্বীকৃতি দেওয়া হচ্ছে। অর্থাৎ ক্লিফ ডাইভিং-কেন্দ্রিক একটা নতুন, কম বয়সের ইকোসিস্টেম জলক্রীড়ার মূল ধারা-প্রতিষ্ঠানে ঢুকে পড়ছে — ডিসিপ্লিনটার ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়নশিপে বয়স মাত্র এক দশকের একটু বেশি।

ডেবি হ্যান্ডলি (অস্ট্রেলিয়া) — সম্মানিত ওয়াটার পোলো খেলোয়াড়। নারীদের ওয়াটার পোলোর পথ-খোলা নাম। তেরো বছরে তিরানব্বইটি ক্যাপ, যার উনসত্তরটিতে দলনেতা। ১৯৮২ বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে রুপো, ১৯৮৬-তে সোনা। হ্যারি কুইটনার মেডেল পাওয়া এই খেলোয়াড়ের হিসাবটা শুধু ক্যাটাগরি-পূরণ নয় — এটা এমন একটা ধারা, যেখানে বাংলাদেশ আজো একটি মেয়েকেও আন্তর্জাতিক মঞ্চে পাঠায়নি।

স্বেতলানা রমাশিনা (রাশিয়া) — সম্মানিত আর্টিস্টিক সাঁতারু, ইতিহাসের সবচেয়ে সাজানো অলিম্পিয়ান এই ধারায়। সাতটি অলিম্পিক সোনা — টিম ইভেন্টে টানা চারটি গেমসে (২০০৮ থেকে ২০২০), ডুয়েটে ২০১২, ২০১৬ ও ২০২০। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স প্রতিযোগিতায় বিরাল্লিশটি সোনা ও তিনটি রুপো। আর সবচেয়ে শক্তিশালী সংখ্যাটা হল — আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় তিনি কখনো দুই-এর নিচে নামেননি। সাঁতারুদের জীবনে এই রকম মেঝে প্রায় অকল্পনীয়।

বাকি তিন নাম — ব্রাজিলের প্যারা সাঁতারু ড্যানিয়েল দিয়াস, ফ্রান্সের পায়োনিয়ার পল বুলক, আর কোচ ক্যাটাগরিতে যুক্তরাষ্ট্রের জ্যাক বাউয়ার্লি, যিনি জর্জিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে টানা তেতাল্লিশ মৌসুম সাঁতার ও ডাইভিং দল সামলেছেন এবং জাতীয় চ্যাম্পিয়ন ও অলিম্পিয়ান তৈরি করেছেন। এই এক-প্রতিষ্ঠান জীবনটাই আধুনিক কোচ-স্থানান্তরের যুগে বিরল।

এখানে একটা তথ্যগত সতর্কতা জরুরি। ঘোষণার যে অংশটা আমার হাতে এসেছে সেটা বাউয়ার্লির জীবনী লেখার মাঝপথে থেমে গেছে — অর্থাৎ শেষ দু-তিনটি নামের বিস্তারিত হিসাব সম্ভবত বাদ পড়েছে। তাই সম্পূর্ণ তালিকা নিয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত টানা ঠিক হবে না; মূল ঘোষণাপত্র মিলিয়ে নেওয়া উচিত। যাঁরা রেকর্ড ধরে এগিয়ে যাবেন, তাঁদের জন্য এই সতর্কতাটাই যথেষ্ট।

বিপরীত কোণ: পদকের তালিকা যেটা দেখায় না

তালিকার প্রশংসা করার পরেও তিনটা কথা চুপ করে থাকা যায় না।

প্রথমটা সময়ের হিসাব। হল অব ফেম কোনো বর্তমান শক্তিমত্তার মানচিত্র নয়, বরং পিছিয়ে পড়া নির্দেশক — ইনডাকশন সাধারণত অনেক বছর পরে আসে, আর ২০২৭-এর ক্লাসটা কার্যত ২০০৮ থেকে ২০২০ সালের ভেতরে চূড়ায় পৌঁছানো জীবনের ছবি। ফলে এখান থেকে ২০২৬ বা ২০২৮ সালের প্রতিযোগিতার শক্তি অনুমান করা ভুল হবে। যে ক্লাস আসছে, সেটা অতীতের সনদ, ভবিষ্যতের পূর্বাভাস নয়।

দ্বিতীয়টা ভৌগোলিক। এগারোটি দেশের তালিকায় জার্মানি, স্পেন, ডেনমার্ক, ফ্রান্স, রাশিয়া, যুক্তরাষ্ট্র, অস্ট্রেলিয়া, জাপান, ব্রাজিল, কলম্বিয়া — বর্ণালীটা চওড়া, কিন্তু দক্ষিণ এশিয়ায় একটা নামও নেই। কারণটা রহস্য নয়। সম্মাননা কমিটি অলিম্পিক-পদকের বর্ণনার ভার দেয়, আর আমরা সেই বর্ণনাতেই কখনো পৌঁছাইনি। আমার বিটে সেই হিসাবটার নাম: একটাও মেরিট কোটা নয়।

তৃতীয়টা প্রতিদ্বন্দ্বিতার নয়, অর্থনীতির। এই ঘোষণার প্রভাব সীমিত। ফোর্ট লডারডেলের ভেন্যু-পর্যটন, সংগ্রহযোগ্য সামগ্রী আর কিছু আর্কাইভ — মোটামুটি এইটুকুই। প্রশিক্ষণ-বাজার বা সরঞ্জাম-শিল্পে প্রায় নড়াচড়া নেই। এটা সেই স্তর, যাকে আমি ঐতিহ্য-স্তর বলি — স্মৃতি-প্রতিষ্ঠানের অর্থনীতি, জীবিত প্রতিযোগিতা নয়।

তবে এই তালিকা থেকে দুটি ইঙ্গিত সামনের দিকে তাকায়। একটা — ব্লুমে ও দুকে দুজনেই ইনডাকশনের পরেও সিদ্ধান্তের টেবিলে বসে আছেন; অর্থাৎ ইনডাকটেড ক্রীড়াবিদেরা আস্তে আস্তে ঐতিহ্য-স্তর আর জীবিত শাসনের মধ্যে সাঁকো হয়ে উঠছেন, এলএ ২০২৮ চক্রে এই ধারাটাই নজরে রাখার মতো। আর দুই — উঁচু ডাইভিংয়ের অন্তর্ভুক্তি ইচ্ছাকৃত কৌশল মনে হয়, কারণ ক্লিফ ডাইভিংয়ের মিডিয়া উপস্থিতি সত্যিই বেশি, আর কমিটি বোঝেন যে একটা নতুন ধারাকে বৈধতা দিতে হলে সেটাকে ইতিহাসে বসাতে হয়।

আর বাংলাদেশের আয়না? আমরা যেখানে দাঁড়িয়ে আছি সেটা এই তালিকার ঠিক বিপরীত প্রান্ত। নৌবাহিনীর দাপট, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে সেনাবাহিনী দুই, বিকেএসপি তিন — এটা পদকের তালিকা নয়, একটা রোগনির্ণয়। কারণটা সৎভাবে বিচার করা দরকার: নৌবাহিনী যে চ্যাম্পিয়ন তৈরি করেছে, তাতে তাদের কৃতিত্ব আছে, ওই পাইপলাইনের শ্রম অস্বীকার করার সুযোগ নেই। কিন্তু তার চেয়ে বড় প্রশ্নটা হলো — যে সিভিলিয়ান ক্লাবগুলো ঠিক এই কাজটাই করতে পারছিল না, তারা কেন পারছে না? মিরপুরের একটা বয়সী খোলা কমপ্লেক্স সতেরো কোটি মানুষের হয়ে ওঠে না, আর বর্ষার দেশে সাঁতার শেখা যেখানে দৈনন্দিন বাঁচার প্রশ্ন, সেখানে সেটা বিলাসিতা হতে পারে না।

শেষ কথা: এপ্রিল ২০২৭, আর তার পরের প্রশ্ন

ফোর্ট লডারডেলে ২০২৭ সালের ১০ এপ্রিল, শনিবার, যখন বারো জনের নাম পড়া হবে, তখন ওটা এলএ ২০২৮-এর প্রস্তুতির ঠিক আগের জানালা — অলিম্পিক-খেলাধুলার দিকে গণমাধ্যমের চোখ আবার ধীরে ধীরে ফিরতে শুরু করে সেই সময়টায়। ফলে এই ইনডাকশন নিছক আনুষ্ঠানিক খবরের চেয়ে সামান্য বেশি দৃশ্যমানতা পাবে, তবে সেটাও সীমিত — কারণ ছয় ধারায় ছড়িয়ে থাকা একটা ক্লাস মূলধারার সাঁতার-কাভারেজে ভাগ হয়ে যায়।

আমার শেষ প্রশ্নটা অবশ্য ফোর্ট লডারডেলের নয়, ঢাকার। বারোটি জীবনী তিনটা আলাদা পথ দেখায় — কেউ দৃষ্টিভঙ্গির হয়ে বলেন, কেউ শাসন-পরিষদে ওঠেন, কেউ নিছক উত্তরাধিকার হয়ে থাকেন। আমাদের ক্ষেত্রেও একটা পথ বাছতে হবে। শীতলক্ষ্যা আর ধলেশ্বরীর ঘাটগুলোয় ধীরে ধীরে ঘরের সাঁতার প্রোগ্রাম শুরু হয়েছে, ইউনিয়ন ধরে ধরে হিসাব রাখা শিশুর সংখ্যাও বাড়ছে। পরের লাইনটা কে লিখবে — আর তার আগে, কোন খাতায় কে লিখে রাখবে কতটি নাম নদীর কাছে ঠিকে আছে?