নীরব রিজেকা: যখন ফুটবল মাঠ থেকে গ্যালারির শব্দ মুছে যায়

রিজেকার কান্ত্রিদা স্টেডিয়ামে সন্ধ্যা নামছে। ডাগআউটের পাশে আমি দাঁড়িয়ে আছি, হাতে পুরনো একটি নোটবুক, যার প্রথম পাতায় ২০১৮ সালের একটি তারিখ লেখা। সেদিনও এই মাঠে ইংল্যান্ড খেলেছিল, সেদিনও গ্যালারি ফাঁকা ছিল। আজ ২০২৬ সালের অক্টোবর, এবং ইতিহাস যেন নিজেকে পুনরাবৃত্তি করছে। ক্রোয়েশিয়া বনাম ইংল্যান্ড, নেশনস লিগ গ্রুপ এ৩-এর ম্যাচ, কিন্তু গ্যালারিতে কেবল দূর থেকে আসা একশো ইংলিশ সমর্থকের ক্ষীণ কণ্ঠস্বর ছাড়া আর কিছুই নেই। ইউরোপিয়ান ফুটবলের সর্বোচ্চ সংস্থা উয়েফা ক্রোয়েশিয়াকে দর্শকশূন্য ম্যাচের শাস্তি দিয়েছে, কারণ গত মার্চে এই ক্রোয়েশিয়া-ফ্রান্স কোয়ার্টার ফাইনালে ক্রোয়েশিয়ান গ্যালারিতে নাৎসি স্যালুট ও আতশবাজি ফাটানোর ঘটনা ঘটেছিল। সাতজন ক্রোয়েশিয়ান সমর্থককে আটক করা হয়েছিল, কিন্তু প্রমাণের অভাবে তাদের ছেড়ে দেওয়া হয়। অথচ ফিফা-উয়েফার কঠোর দায়বদ্ধতা নীতিতে ফেডারেশনকেই শাস্তি বহন করতে হচ্ছে। ফুটবল মাঠ থেকে শব্দ মুছে গেলে কী হয়? আমি বহুবার এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজেছি, আর প্রতিবারই নতুন করে বুঝেছি—শব্দই ফুটবলের প্রাণ। যে মাঠে গ্যালারির গর্জন নেই, সেখানে খেলোয়াড়দের নিঃশ্বাসের শব্দ পর্যন্ত শোনা যায়, আর সেই নিঃশ্বাসে ভর করে দর্শকহীন ম্যাচের আরেকটি গল্প তৈরি হয়, যা ক্যামেরা কখনো ধরে না। ক্রোয়েশিয়ার এই শাস্তির শিকড় প্রোথিত আছে মার্চ ২০২৫ সালে। পোল্যান্ডে অনুষ্ঠিত ক্রোয়েশিয়া বনাম ফ্রান্সের নেশনস লিগ কোয়ার্টার ফাইনালে ক্রোয়েশিয়ান গ্যালারিতে একদল সমর্থক নাৎসি স্যালুট প্রদর্শন করে এবং আতশবাজি ফাটায়, যা ম্যাচের পরিবেশকে উত্তেজিত করে তোলে। স্থানীয় পুলিশ সাতজনকে আটক করে, কিন্তু পরে প্রমাণের অভাবে তাদের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ আনা হয়নি। উয়েফার শৃঙ্খলা বিধি অনুযায়ী, দর্শকের আচরণের জন্য জাতীয় ফেডারেশন দায়ী, তাই ক্রোয়েশিয়াকে দর্শকশূন্য ম্যাচের শাস্তি দেওয়া হয়। এর আগেও ক্রোয়েশিয়াকে অ্যাওয়ে ফ্যান নিষিদ্ধের শাস্তি দেওয়া হয়েছিল, অর্থাৎ এই শাস্তি কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। ইংল্যান্ড এই ম্যাচে খেলবে, কিন্তু তাদের সমর্থকদের জন্য বিশেষ ছাড় দেওয়া হয়েছে: উয়েফার সাথে আলোচনার পর ইংল্যান্ড সাপোর্টার্স ট্রাভেল ক্লাবের সদস্যদের জন্য ১০০টি বিনামূল্যের টিকিট দেওয়া হয়েছে। এই সিদ্ধান্তকে অনেকে বলছেন মানবিক ছাড়, কিন্তু এর পিছনে রয়েছে উয়েফার একটি কৌশলগত সিদ্ধান্ত—নিরপেক্ষ ভিজিটিং সাপোর্টারদের আলাদা করে দেখা, যাতে মাঠে নিরাপত্তা বজায় রাখা যায়। ইংল্যান্ড দল টমাস টুহেলের অধীনে খেলছে, যিনি সম্প্রতি দায়িত্ব নিয়েছেন। গ্রুপ এ৩-এ ইংল্যান্ড তিন পয়েন্ট নিয়ে দ্বিতীয় স্থানে আছে, স্পেনের কাছে ৩-২ গোলে হেরে এবং চেকিয়াকে ২-০ গোলে হারিয়ে। এই দুটি ম্যাচের ফলাফল বিশ্লেষণে বলছে, টুহেলের ইংল্যান্ড এখনো গুছিয়ে ওঠেনি। কিন্তু আসল গল্প মাঠের বাইরে। ক্রোয়েশিয়ার ফেডারেশন এই শাস্তির কারণে ম্যাচডে আয় থেকে বঞ্চিত হচ্ছে, যা তাদের জন্য আর্থিক ধাক্কা। আর ইংল্যান্ডের ১০০ টিকিটের ছাড় শুধু প্রতীকী—এটি গ্যালারিতে শব্দ ফেরাবে না, তবে এটি প্রমাণ করে যে উয়েফা পরিস্থিতি ব্যবস্থাপনায় নমনীয়। আমি বহু বছর ধরে ফুটবলের পেছনের সেই অদৃশ্য যন্ত্রণাগুলো নিয়ে লিখছি। ২০১৮ সালে এই রিজেকা মাঠেই ইংল্যান্ড খেলেছিল, তখনও গ্যালারি ফাঁকা ছিল, কারণ ক্রোয়েট-ইতালি ম্যাচে মাঠে স্বস্তিকা আঁকা হয়েছিল। আজ সেই ইতিহাস আবার ফিরে এসেছে। এই শাস্তির সবচেয়ে বড় শিক্ষা হলো, উয়েফার 'কঠোর দায়বদ্ধতা' নীতিতে ফেডারেশনকে দর্শকের অপরাধের জন্য শাস্তি দিতে হয়, এমনকি যদি সেই অপরাধ প্রমাণিত না হয়। সাতজন আটককৃত সমর্থক প্রমাণের অভাবে মুক্তি পেয়েছে, কিন্তু ক্রোয়েশিয়ান ফুটবল ফেডারেশনকে তবুও শাস্তি ভোগ করতে হচ্ছে। এই নীতির একটি বড় দুর্বলতা হলো—এটি প্রতিরোধের চেয়ে প্রতিশোধের দিকে বেশি ঝুঁকে থাকে। যখন ফেডারেশন জানে যে দর্শকের আচরণ তাদের নিয়ন্ত্রণের বাইরে, তখন শাস্তির ভয় দেখিয়ে লাভ কী? ক্রোয়েশিয়ার ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, সাম্প্রতিক বছরগুলোতে তাদের গ্যালারিতে বারবার বর্ণবাদী ও উগ্র আচরণের ঘটনা ঘটেছে। ২০২৪ সালে ইতালির বিরুদ্ধে ম্যাচে, ২০২৩ সালে তুরস্কের বিরুদ্ধে ম্যাচে—এমনকি এই ফ্রান্স ম্যাচের আগেও। অথচ ফেডারেশন নিজে সমর্থকদের আচরণ নিয়ন্ত্রণে ব্যর্থ। আমি যখন এই শাস্তির খবর পড়ছিলাম, তখন মনে পড়ে গেল ২০২০ সালের কথা। লিভারপুল প্রথম প্রিমিয়ার লিগ শিরোপা জেতার পর আমি অ্যানফিল্ডের কপে বসে ছিলাম, গ্যালারি ফাঁকা, কিন্তু চারপাশে এক ধরনের শব্দ ছিল—শূন্যতার শব্দ। সেই শব্দের একটা আকার আছে, যা আপনি অনুভব করতে পারেন। রিজেকায় আজ সেই শব্দই শুনব। কিন্তু একটি প্রশ্ন আমাকে কুরে কুরে খাচ্ছে: ফুটবল যদি গ্যালারির শব্দ ছাড়াই খেলা যায়, তবে আমরা কেন শব্দহীন ম্যাচকে শাস্তি হিসেবে ব্যবহার করছি? উত্তরটি স্পষ্ট—শব্দ না থাকলে ফুটবল তার প্রাণ হারায়, আর সেটাই শাস্তি। উয়েফা জানে শব্দই ফুটবলের সবচেয়ে বড় পণ্য, তাই শব্দ কেড়ে নেওয়াই সবচেয়ে বড় শাস্তি। কিন্তু এই শাস্তির বাস্তব প্রভাব কী? ক্রোয়েশিয়ান ফেডারেশনের ম্যাচডে আয় বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, স্থানীয় ব্যবসা ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে, সম্প্রচারকদের জন্য ম্যাচের আবহ কমে যাচ্ছে। সবচেয়ে বড় কথা, এই শাস্তি দর্শকদের মধ্যে ক্ষোভ তৈরি করছে, যা ভবিষ্যতে আরও বড় সংঘর্ষের কারণ হতে পারে। এবার আসি ইংল্যান্ডের দিকে। টুহেলের দল এই ম্যাচে খেলবে একটি প্রায় শূন্য স্টেডিয়ামে। এই পরিস্থিতি কি ইংল্যান্ডের জন্য সুবিধা নাকি অসুবিধা? পরিসংখ্যান বলছে, দর্শকশূন্য ম্যাচে সাধারণত প্রযুক্তিগতভাবে দক্ষ দল সুবিধা পায়, কারণ গ্যালারির চাপ থাকে না। ইংল্যান্ডের স্কোয়াড ক্রোয়েশিয়ার চেয়ে বেশি গভীর, তাই কাগজে-কলমে ইংল্যান্ড এগিয়ে থাকবে। কিন্তু সমস্যা হলো, শূন্য গ্যালারিতে খেলোয়াড়দের অনুপ্রেরণা ধরে রাখা কঠিন। টুহেলের জন্য এটি একটি বড় পরীক্ষা—তাকে তার খেলোয়াড়দের মানসিকভাবে প্রস্তুত করতে হবে এমন এক পরিবেশে, যেখানে জয়ের উদযাপনও শোনাবে না। আমি বহু ম্যাচ দেখেছি, যেখানে গ্যালারি ছিল না। প্রতিবারই আমি লক্ষ্য করেছি, খেলোয়াড়রা যেন হারিয়ে যায়। ডিফেন্ডাররা লাইনের মধ্যে যোগাযোগ হারায়, আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা ডেড বলের সময় একা লাগে। এই শূন্যতা কাটাতে ইংল্যান্ডকে খেলতে হবে নিজেদের আন্তরিকতা দিয়ে, শব্দের বদলে নিঃশ্বাসে ভর করে। কিন্তু ক্রোয়েশিয়ার জন্য এই ম্যাচ আরও কঠিন। তারা ঘরের মাঠে খেলছে, কিন্তু সমর্থকরা নেই। তাদের কাছে এটি প্রায় নিরপেক্ষ মাঠের মতো। ক্রোয়েশিয়ার কোচ জানেন, এই ম্যাচে তার দলকে শুধু ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে নয়, শূন্যতার বিরুদ্ধেও লড়তে হবে। এই পুরো ঘটনাটি আমাকে একটি বড় প্রশ্নের দিকে নিয়ে যায়: উয়েফার শাস্তি ব্যবস্থা কি সঠিক পথে আছে? কঠোর দায়বদ্ধতার নীতিতে ফেডারেশন শাস্তি পায়, কিন্তু আসল অপরাধীরা প্রায়ই ধরা পড়ে না। ক্রোয়েশিয়ার সাতজন আটককৃত সমর্থকের কেউই শাস্তি পায়নি, অথবা অন্তত প্রমাণের অভাবে ছাড়া পেয়েছে। কিন্তু ফেডারেশন শাস্তি ভোগ করছে। এই ব্যবস্থা ফেডারেশনকে দর্শক নিয়ন্ত্রণে উদ্বুদ্ধ করে না, বরং দর্শকদের আরও উগ্র করে তোলে। কারণ তারা জানে, ফেডারেশন তাদের হয়ে শাস্তি ভোগ করবে। আরেকটি দিক হলো, ইংল্যান্ডের ১০০ টিকিটের ছাড়। উয়েফা কেন এই ছাড় দিল? এর পিছনে সম্ভবত নিরাপত্তা বিবেচনা কাজ করেছে। ইংলিশ সমর্থকরা সাধারণত বেশি সংগঠিত, এবং তাদের উপস্থিতি ম্যাচের সম্প্রচারমূল্য বাড়ায়। এছাড়া উয়েফা একটি নজির স্থাপন করতে চাইছে—ভবিষ্যতে যখন কোনো দর্শকশূন্য ম্যাচ হবে, তখন ভিজিটিং সাপোর্টারদের জন্য ছাড় দেওয়া হবে। এটি একটি কৌশলগত সিদ্ধান্ত, যা ফুটবল প্রশাসনের নমনীয় দিকটি তুলে ধরে। ক্রোয়েশিয়ার ফেডারেশনের জন্য এই শাস্তি আর্থিকভাবে ক্ষতিকর। একটি পূর্ণ গ্যালারির ম্যাচ থেকে যে আয় হয়, তার একটি বড় অংশ টিকিট বিক্রি থেকে আসে। দর্শকশূন্য ম্যাচে সেই আয় শূন্য। ক্রোয়েশিয়ান ফেডারেশনের বার্ষিক বাজেটের একটি বড় অংশ ম্যাচডে আয়ের উপর নির্ভরশীল। যদিও জাতীয় ফেডারেশনদের জন্য টিকিট আয় প্রধান আয়ের উৎস নয়, তবুও এটি একটি বড় ধাক্কা। বিশেষ করে যখন দল ইংল্যান্ডের মতো বড় প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে খেলছে, তখন আয়ের সম্ভাবনা আরও বেশি থাকে। এই ক্ষতির প্রভাব ক্রোয়েশিয়ার ঘরোয়া ফুটবলে পড়তে পারে, যেখানে তরুণ খেলোয়াড়দের উন্নয়নে বিনিয়োগ কমে যেতে পারে। আমি যখন এই ম্যাচের কথা ভাবি, তখন মনে পড়ে ২০১৮ সালের বিশ্বকাপের সেমিফাইনাল। ইংল্যান্ড ক্রোয়েশিয়ার কাছে হেরেছিল, আর সেই ম্যাচের পর ট্রেন্ট আলেকজান্ডার-আর্নল্ডের সাথে আমি তিন ঘণ্টা কাটিয়েছিলাম। সেদিন ট্রেন্ট খেলেনি, কিন্তু তার মুখে যে হতাশা ছিল, সেটি আজও আমাকে তাড়া করে। আমি তখন বুঝেছিলাম, ফুটবল শুধু জয়-পরাজয়ের হিসাব নয়, এটা অনুভূতির খেলা। রিজেকার এই শূন্য ম্যাচটিও তাই—এটি শুধু একটি প্রশাসনিক ব্যাপার নয়, এটি ফুটবলের আত্মার সাথে জড়িত একটি গল্প। ক্রোয়েশিয়ার দর্শকদের বিরুদ্ধে এই শাস্তি তাদের ফুটবল সংস্কৃতির একটি গাঢ় দিক তুলে ধরে। কিন্তু আমি প্রশ্ন করি, ক্রোয়েশিয়ার সমর্থকদের মধ্যে কি সবাই উগ্র? না। কিন্তু একটি ছোট গোষ্ঠীর আচরণ পুরো দেশের ফুটবলকে কলঙ্কিত করছে। ফেডারেশন যদি সমর্থকদের সাথে সংলাপ বাড়াত, তাহলে হয়তো এই পরিস্থিতি এড়ানো যেত। ইংল্যান্ডের জন্য এই ম্যাচটি কঠিন হবে, কারণ শূন্য গ্যালারিতে খেলার অভিজ্ঞতা কম। তবে টুহেলের কাছে এটি একটি সুযোগ—নিজের দলকে মানসিকভাবে শক্ত করতে। ইতিমধ্যে স্পেনের কাছে হার এবং চেকিয়ার বিরুদ্ধে জয় দেখিয়েছে, এই দল এখনো গড়ে ওঠেনি। শূন্য গ্যালারিতে খেলে যদি ইংল্যান্ড জেতে, তাহলে এটি টুহেলের জন্য একটি বড় বার্তা হবে। আমার নোটবুকে ২০১৮ সালের পাতাটি এখনো খোলা। আজ রিজেকায় আমি সেটি বন্ধ করব না, কারণ আমি জানি, ফুটবলের এই নিরব গল্পগুলো কখনো শেষ হয় না। যখন স্টেডিয়াম থেকে শব্দ মুছে যায়, তখন আমাদের স্মৃতিই হয়ে ওঠে একমাত্র গ্যালারি। আর সেই গ্যালারিতে বসে আমরা শুনতে পাই সেই প্রশ্ন—ফুটবল কি শুধু শব্দের খেলা, নাকি নীরবতার মধ্যেও এর প্রাণ বেঁচে থাকে?