ছয় মিলিয়ন পেসো, দুই আলাদা হিসাব: ওচোয়ার বেতন-ফাঁস আর লিগা এমএক্সের মজুরি-পিরামিডের অডিট

একটা ক্লিপ, তিনটা সংখ্যা, আর দুটো আলাদা সংস্করণ

মেক্সিকোর রিয়েলিটি শো La Granja VIP-তে বসে সাবেক ফুটবলার মারিও ‘মোনো’ ওসুনা যা বলেছেন, সেটা মূলত এক বাক্যের স্বীকারোক্তি: ক্লাব আমেরিকায় সবচেয়ে বেশি বেতন পেতেন গোলরক্ষক গিয়েরমো ওচোয়া, মাসে প্রায় ছয় মিলিয়ন মেক্সিকান পেসো। সঞ্চালক ফার্নান্দো লোজাদার সামনে তিনি নিজের হিসাবও খুলে বসেন — মোরেলিয়ায় তার নিজের সর্বোচ্চ বেতন ছিল মাসে সাত লাখ ৫০ হাজার পেসো, আর একই ক্লাবে একজন স্ট্রাইকারকে দেওয়া হতো আড়াই মিলিয়ন।

একই প্রতিবেদনের আরেক অংশে অবশ্য লেখা আছে, ওচোয়া পেতেন “মাসে পাঁচ মিলিয়নের বেশি”। দুটো বাক্য পাশাপাশি রাখলে বার্ষিক অঙ্কটা ৬০ থেকে ৭২ মিলিয়ন পেসোতে দোল খায় — ২০১৯ থেকে ২০২২ সালের বিনিময় হার (প্রতি ডলারে ১৯ থেকে ২০ পেসো) ধরে ৩.৬ থেকে ৪.০ মিলিয়ন ডলার। বেতন-ফাঁসের খবরে সাধারণত সংখ্যাটাই শিরোনাম হয়। আমার জন্য শিরোনাম হলো সংখ্যাটার অস্থিরতা।

আমি ২০১৭ সালে বরিশালে বসে Transfer Ledger নামের যে খাতাটা শুরু করেছিলাম, তার প্রথম পৃষ্ঠাতেই একটা নিয়ম লিখে রেখেছিলাম — প্রতিটি দাবির পাশে একটি সংখ্যা, একটি তারিখ, একটি সূত্র-স্তর। ওচোয়ার এই হিসাবে তিনটির একটিও পুরোপুরি মেলে না: সালে তারিখ নেই, গ্রস-নেটের ভাগ নেই, আর সূত্রটি একটি টেলিভিশন আড্ডার স্মৃতি। তারপরও ফাঁসটা ফেলনা নয় — কারণ এটা লিগা এমএক্সের মজুরি-পিরামিডের একটা বিরল, যদি-ও কাঁচা, স্ন্যাপশট দেয়।

প্রেক্ষাপট: রেভিনিউ-লিংকড স্পেন্ডিং আর হোমকামিং পথ

লিগা এমএক্সের আর্থিক স্থাপত্য বোঝা দরকার, নইলে সংখ্যাটার ওজন ভুল জায়গায় বসবে। মেক্সিকান লিগের ক্লাবগুলো আয়ের একটা বড় অংশ টেলিভিশন চুক্তি থেকে পায়, ম্যাচডে আর ম্যাচ-ডে সংলগ্ন বাণিজ্যিক আয়ে তার চেয়ে কম। লিগের নিজস্ব ফেয়ার প্লে ফিনান্সিয়েরো কাঠামোতে খরচের সীমা অনেকটাই রেভিনিউর সঙ্গে বাঁধা, এবং কোসিয়েন্তে নামের বহু-মৌসুমি গড়-পয়েন্ট পদ্ধতিতে অবনমন ঠিক হয়েছিল — যে পদ্ধতি ওই সময়ে স্থগিত রাখা হয়েছিল (তথ্য যাচাইযোগ্য)। এই দুই শর্ত মিলে বড় ক্লাবগুলোর জন্য বেতন-বৃদ্ধির ঝুঁকিটা কমিয়ে দেয়, আর ছোট ক্লাবগুলোর জন্য একটা অসম মাঠ তৈরি করে।

ক্লাব আমেরিকা এই মাঠের সবচেয়ে উঁচু ধাপে বসে আছে: Televisa ইকোসিস্টেমের ভেতরে থাকা ‘গ্রান্দে’, যেখানে মৌসুম শেষে চার নম্বরের বাইরে থাকা মানেই ব্যর্থতা। এই আশা-চাপটাই বেতন-কাঠামোয় অনুবাদ হয় — বোর্ড মাঠের পারফরম্যান্সের আগেই বেতনের বাজারে ঘোষণা দিয়ে দেয় সে কত বড় ক্লাব।

ওচোয়ার দ্বিতীয় আমেরিকা অধ্যায়ের শুরু ২০১৯ সালে, স্ট্যান্ডার্ড লিয়েজ ছেড়ে ফেরার পর। প্রকাশ্য রেকর্ডে ফেরার সময় কোনো ট্রান্সফার ফি নেই। আমার জন্য এটাই লেনদেনের প্রথম কাঠামোগত সত্য: যখন ট্রান্সফার ফি শূন্য হয়, তখন পুরো খরচ ব্যালান্স শিটের অ্যামর্টাইজেশন লাইন থেকে সরে গিয়ে সরাসরি P&L-এর ওয়েজ লাইনে বসে যায়। লেনদেনটা অগত্যা খারাপ নয় — কিন্তু ঝুঁকির ধরনটা বদলে যায়। অবচয় আর ফ্লেক্সিবল থাকে না; বেতন বছরের পর বছর অনমনীয় হয়।

আমি এই একই যুক্তিটা ২০১৭ সালে কিলিয়ান এমবাপের মোনাকো-থেকে-পিএসজি লোন-টু-বাই চুক্তিতে বসিয়েছিলাম, যেখানে €১৮০ মিলিয়ন অপশনটাকে পাঁচ বছরের FFP অ্যামর্টাইজেশনে ভাঙলে বার্ষিক ভারটা অনেক মৃদু দেখায়। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের আয়শক ধরে প্রিমিয়ার লিগের জন্য যে স্ট্রেস-মডেল বানিয়েছিলাম, সেটাও একই লজিক — ২০২০ সালের আগস্টে বোর্নমাউথ নাথান আকে-কে £৪১ মিলিয়নে ম্যানচেস্টার সিটির কাছে বিক্রি করে। যে সংখ্যাটা দেখতে আত্মসমর্পণ লাগে, সেটা আসলে একটা স্প্রেডশিট ছিল, যার কোষে কোষে টিকে থাকার শর্ত লেখা। লিগা এমএক্সের ক্ষেত্রে সেই শর্তগুলো বদলায়: অবনমন-ঝুঁকি ঝুলে থাকলে টিকে থাকার শর্ত, অবনমন স্থগিত থাকলে বাড়তে থাকার শর্ত।

মূল বিশ্লেষণ: মজুরি-পিরামিডটা আবার গাঁথি

ওসুনার দেওয়া তিনটা সংখ্যা আলাদা আলাদা ক্লাব আর পজিশন থেকে আসে, এবং সেটাই এদের কাজে লাগানোর মতো করে। ওচোয়া: মাসে ~৬,০০০,০০০ পেসো → বছর ~৭২ মিলিয়ন → ~৩.৬-৪.০ মিলিয়ন ডলার। মোরেলিয়ার নাম-না-জানা স্ট্রাইকার: মাসে ~২,৫০০,০০০ পেসো → বছর ~৩০ মিলিয়ন → ~১.৫ মিলিয়ন ডলার। ওসুনা নিজে: মাসে ~৭৫০,০০০ → বছর ~৯ মিলিয়ন → ~৪৫০,০০০-৪৮০,০০০ ডলার।

এই তিন বিন্দু থেকে দুটো অনুপাত বেরোয়। আমেরিকার শীর্ষ আয়কারী বনাম মোরেলিয়ার শীর্ষ আয়কারী — প্রায় ৮ গুণ। মোরেলিয়ার শীর্ষ আয়কারী বনাম একজন স্কোয়াড প্লেয়ার — প্রায় ৩.৩ গুণ। শীর্ষ বেতন আর গড় বেতনের অনুপাত ৪ গুণের উপরে গেলে সেটা ভারসাম্যহীনতার সংকেত — আমেরিকার গড় বেতন অজানা, কিন্তু মিড-টিয়ার লিগা এমএক্সের শীর্ষ আয়ের সঙ্গে ৮ গুণ ফারাক বলছে, সে অনুপাতটা কোনোভাবে ৪ গুণের নিচে বসার কথা নয়। এটা নিশ্চিত হিসাব নয়, দিকনির্দেশনার হিসাব; সংখ্যাটা যাচাইযোগ্য, সিদ্ধান্ত নয়।

দ্বিতীয় বিন্দুটা আরও শান্ত: মোরেলিয়ার মতো ক্লাবেও একজন আক্রমণভাগের খেলোয়াড়ের শীর্ষ বেতন বছরে প্রায় ১৫ লাখ ডলার — মানে এটা আমেরিকা-নির্দিষ্ট অসঙ্গতি নয়, লিগ-ওয়াইড বেতন-মুদ্রাস্ফীতি। আমেরিকার হিসাবটা কেবল পিরামিডের চূড়াটা দেখায়, পিরামিডের আকারটা দেখায় না।

আমেরিকা বছরে ~৩.৬-৪.০ মিলিয়ন ডলারের একজন শীর্ষ আয়কারীকে বইয়ে রাখতে পারে — এই এক তথ্যই বলে দেয় তার রেভিনিউ বেস লিগার মিডিয়ানের চেয়ে অনেক বড়। স্পন্সর, টিকিট, জার্সি, টিভি-ভাগ — সবকিছুতেই ওই ধাপের ক্লাব আলাদা দুনিয়ায় থাকে।

তৃতীয় বিন্দুটা সবচেয়ে কম আলোচিত, অথচ আমার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ: শীর্ষ আয়কারী একজন গোলরক্ষক। গোলরক্ষকের শারীরিক ক্ষয়ের বাঁক সবচেয়ে মৃদু, তাই বয়স বাড়া এই পজিশনে স্পোর্টিং ঝুঁকি কম। কিন্তু তার বদলে যে ঝুঁকিটা আসে, সেটা বেতন-অনমনীয়তা। যে খেলোয়াড়কে মাসে ছয় মিলিয়ন দেওয়া হচ্ছে, তাকে বেঞ্চে বসানোর সিদ্ধান্ত আর কোচের একার থাকে না — সেটা বোর্ড-স্তরের হিসাবে ঢুকে যায়। ফল কী? রোটেশন-স্বাধীনতা সীমিত হয়, ব্যাকআপ গোলরক্ষীর মিনিট বাড়ে না, একাডেমি থেকে ওঠার পথ আটকে যায়। বছরের পর বছর লিগা এমএক্সের লিগুইয়া আর ওচোয়ার আন্তর্জাতিক ম্যাচ দেখে আমার মনে হয়েছে, এই পজিশনে বড় চুক্তি মানে খেলোয়াড় কেনা নয়, একটা দরজা বন্ধ করা।

আমি ২০২০ সালে ইউরো চলার সময় মানুয়েল লোকাতেল্লির ভূমিকা নিয়ে যে অডিট লিখেছিলাম, সেখানে যুক্তিটা ছিল — তাঁর পজিশন নির্দিষ্ট কোনো লেবেল নয়, একটা চলমান অডিট, যাকে প্রতি ম্যাচে নতুন করে যাচাই করতে হয় (প্রতি ৯০ মিনিটে ২.৮ প্রগ্রেসিভ পাস, ৩.১ প্রেস)। গোলরক্ষকের ক্ষেত্রে উল্টোটা সত্য: ও তিনি চলমান অডিট নয়, স্থায়ী সম্পদ — যার অবচয়-গ্রাফ সবচেয়ে মৃদু আর রক্ষণশীল। তাই গোলরক্ষকের চুক্তি ভুল হলে সেটা অর্ধেক মৌসুমে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে তিন মৌসুম পর।

বিকল্প-খরচের হিসাবটা এখানেই তীক্ষ্ণ হয়। ইউরোপীয় শীর্ষ বাজারে বছরে ৩.৬-৪.০ মিলিয়ন ডলার একজন গোলরক্ষকের জন্য অস্বাভাবিক নয় — বড় ক্লাবের সেকেন্ড গোলরক্ষীও এই ধারায় আসে। কিন্তু লিগা এমএক্সের ঘরোয়া রেফারেন্সে এই সংখ্যাটা শীর্ষ। অর্থাৎ চুক্তিটা আন্তর্জাতিক বাজার-রেফারেন্সে ঠিক, ঘরোয়া বাজার-রেফারেন্সে অস্বাভাবিক — এবং এই দুই রেফারেন্সের ফাঁকটাই ‘গ্রান্দে’ হওয়ার দাম।

এজেন্ট-ইকোসিস্টেমের চোখে এর মানে সরল: প্রকাশ্যে আসা একটা শীর্ষ বেতন আর ব্যক্তিগত তথ্য নয়, একটা দর-মাপকাঠি। পরে অন্য কোনো মেক্সিকান গোলরক্ষীর এজেন্ট যখন আলোচনায় বসবেন, তাঁর হাতে ছয় মিলিয়নের একটা উল্লেখ থাকবে। ফাঁসের সবচেয়ে বাস্তব প্রভাব হয় কোনো স্ক্যান্ডালে নয়, সেই আলোচনার টেবিলে।

মালিকানার স্তরটাও বাদ দেওয়ার নয়। ওচোয়ার ক্লাব Televisa ইকোসিস্টেমের ভেতরে, আর ওসুনা গিয়েছিলেন TV Azteca-র একটি প্রোগ্রামে। এখানে সম্পাদকীয় ঘর্ষণের সুনির্দিষ্ট প্রমাণ নেই — এটা আমার সন্দেহ, প্রমাণ নয়। কিন্তু কনটেন্ট-ইকোনমির যুক্তিটা অনুমান-নির্ভর নয়: বেতনের গল্প নিজেই একটা কনটেন্ট অ্যাসেট, আর তার একমাত্র প্রয়োজন একটা রেকর্ডিং।

আরেকটা তুলনা ঝুলিয়ে রাখি, কারণ এটা আমার দীর্ঘদিনের দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে মেলে। ইউরোপে এখন কম ম্যাচ খেলা তরুণের পেছনে €১০০ মিলিয়ন ঢালার বাবল ফাটছে — সেটা ব্যালান্স শিটের ঝুঁকি, যেখানে ভুল প্রমাণের জন্য ধৈর্য লাগে চার মৌসুম। লিগা এমএক্স প্রায় উল্টো পথে হাঁটে: ফিরে আসা আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়কে ট্রান্সফার ফি দেয় না, বেতন দেয়। দুটো মডেলের ঝুঁকির ধরন আলাদা — একটায় ঝুঁকি জমে সম্পদে, অন্যটায় ঝুঁকি জমে মাসিক খরচে। দ্বিতীয়টা বহন করা সহজ, কিন্তু নামানো কঠিন।

যাচাইয়ের ব্যর্থতাটা আলাদা করে লিখে রাখা দরকার। প্রতিবেদনে বলা নেই সংখ্যাটা গ্রস না নেট, বলা নেই এটা কোন চুক্তি-বর্ষের, বলা নেই ক্লাবের কোনো নথি থেকে এসেছে কিনা। ওসুনা নিজের আমেরিকার বেতনও ফাঁস করেননি — শুধু ওচোয়ার করেছেন। এই অসমতাটাই বলে দেয়, আমেরিকার ভেতরের বেতন-ফারাকটা হয়তো ওই ৮ গুণের তুলনার চেয়েও চওড়া। আর ক্লাবের দিক থেকে কোনো প্রতিক্রিয়া আসেনি — আমেরিকা নীরব থেকেছে। বড় ক্লাবের রেপুটেশন-ম্যানেজমেন্টে এটাই সবচেয়ে সস্তা, আর সবচেয়ে হিসাবি উত্তর।

উল্টো পড়া: যেটা শিরোনামে আসে না

মূলধারার পড়াটা তৈরি: লিগা এমএক্স অদ্ভুতভাবে বেশি বেতন দেয়, ওচোয়া অতিরিক্ত বেতনভুক, মেক্সিকান ফুটবল টাকার বৃষ্টি করে। আমি এই পড়াটা প্রথমে উদারভাবে মেনে নিই — কারণ সংখ্যাগুলো সত্যিই বড়, আর ঋণাত্মকতার একটা জায়গা এখানে আছে।

কিন্তু ব্লাইন্ড স্পটটা অন্য জায়গায়। নিবন্ধটা যে সংখ্যা নিয়ে হইচই করছে, সেটা আকারে নয়, কাঠামোয় গুরুত্বপূর্ণ। ফ্রি ট্রান্সফারে ফেরা একজন অভিজ্ঞ আন্তর্জাতিক গোলরক্ষীকে উচ্চ বেতনে ধরে রাখা অ্যামর্টাইজেশনের খাতায় যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত, যদি তাঁর বাণিজ্যিক ও স্পোর্টিং মূল্য বেতনটা ঢেকে দেয়। আসল আঘাতটা সংখ্যার উচ্চতায় নয়, সংখ্যাটার অনমনীয়তায় — আর সেই অনমনীয়তাটা প্রকাশিত হয় না, কারণ সেটা কোনো টুইটে শেয়ার করার মতো তথ্য নয়।

দ্বিতীয় ব্লাইন্ড স্পট: ফাঁসের বড় প্রভাব পড়ে সংবাদ-সাইকেলে নয়, আলোচনার টেবিলে। এজেন্টরা এই সংখ্যা উদ্ধৃত করবেন, বেতন বেঞ্চমার্ক উপরে উঠবে, আর সেটার বিল গিয়ে পড়বে লিগার মিড-টিয়ার ক্লাবগুলোর ঘাড়ে — যাদের রেভিনিউ আমেরিকার মতো নয়। লিগা এমএক্সের বেতন-মুদ্রাস্ফীতি নিয়ে প্রশ্ন উঠলে সেটা আসলে প্রশ্ন হওয়া উচিত রেভিনিউ-বণ্টনের ন্যায্যতা নিয়ে; শুধু একজন জাতীয় আইকনের বেতন দেখে হাঁ করে থাকাটা সেই প্রশ্নটা থেকে দৃষ্টি সরিয়ে দেয়।

পরের ডমিনো

সামনের তিনটি জিনিস আমি খেয়াল রাখব। এক, আমেরিকার পরবর্তী গোলরক্ষক চুক্তির গঠন — ছোট চক্রে ফেরা হয় কি না, নাকি একই অনমনীয় প্যাটার্ন আবার বসে। দুই, লিগার স্পেন্ডিং-রুল নিয়ে কোনো প্রকাশ্য ব্যাখ্যা আসে কি না, কারণ ফাঁসটা প্রশ্নটা তুলেছে, উত্তর দেয়নি। তিন, অন্য সাবেক খেলোয়াড়রা একই ধরনের বেতন-আড্ডা চালিয়ে যান কি না — তাতে ডেটাসেট বাড়বে, আর সূত্রের বিশ্বাসযোগ্যতার চাপ পরীক্ষাও চলবে।

I started with a ledger in Barishal and ended with a transfer market confession. আমার ২০১৭ সালের খাতায় একটা কলাম ছিল, যেটা আমি প্রায় বরাবরই ফাঁকা রাখতাম — ‘রোটেশন খরচ’। ছয় মিলিয়ন যে কলামটা আবার খুলে দিল, সেটাই এই ফাঁসের আসল ফল।