এতিহাদের দেয়ালে ছেঁড়া ব্যাজ, আর যে রায় এখনো লেখা হয়নি

সেপ্টেম্বরের এক বিকেল। এতিহাদ স্টেডিয়ামের বাইরের দেয়ালে ম্যানচেস্টার সিটির নীল ব্যাজটা ছিঁড়ে ঝুলছে। কেউ একজন ধারালো কিছু দিয়ে আঁচড় দিয়েছে, তারপর ফোন বের করে ছবি তুলেছে, ক্যাপশন লিখেছে — ক্রোধ। আমার হাতে রেকর্ডার ছিল, অভ্যাসবশত। কিন্তু সেদিন রেকর্ড করার মতো কিছু ছিল না। ছিল শুধু একটা ফাঁকা ফুটপাত, আর একজন মানুষ যে নিজের ঘরের দেয়ালে নিজের হাতে আঁচড় কাটছে। ষোলো বছর মাইক্রোফোনের পেছনে কাটানোর পর ২০১৭ সালের সেপ্টেম্বরে আমি বল করা ছেড়ে দিয়েছিলাম, কারণ সেবারই আমি শিখেছিলাম — গোলের চিৎকার নয়, ভিড়ের নিঃশ্বাসই আসল তথ্য। মেস্তায়ায় বসে সেদিন আমি ৫-০ জয়ের স্কোরবোর্ড নয়, শুধু গ্যালারির শব্দ ধরে রেখেছিলাম। সেই অভ্যাস আজও আছে। তাই যখন ম্যানচেস্টার সিটির বিরুদ্ধে "সব অভিযোগে দোষী" রায়ের খবর ছড়াতে শুরু করল, তখন আমার প্রথম কাজটা ছিল অন্য কিছু — রায়টাকে সত্য ধরে নেওয়া নয়, বরং রায়টাকে যাচাই করার মতো তথ্য হিসেবে ধরে রাখা। খেলাটা কথা বলছে। কিন্তু কে বলছে, কোন সূত্রে বলছে, আর কতটুকু সত্যি — সেটাই আসল প্রশ্ন। পটভূমিটা সাজানো দরকার, কারণ এখানে অনেক নাম, অনেক সংখ্যা, আর অনেকটাই অস্পষ্টতা মিশে আছে। প্রিমিয়ার লিগের একটি স্বাধীন কমিশন supposedly ম্যানচেস্টার সিটিকে আর্থিক নিয়ম ভাঙার সব অভিযোগে দোষী বলেছে। সূত্র বলছে, ২০০৯-১০ থেকে ২০১৭-১৮ — প্রায় নয় মৌসুমে — ক্লাবটি ৯০০ মিলিয়ন পাউন্ডের বেশি হিসাব বিকৃত করেছে। পদ্ধতিটা নাকি ছিল sham বাণিজ্যিক চুক্তি, অর্থাৎ সম্পর্কিত পক্ষের সঙ্গে এমন স্পনসরশিপ, যা প্রকৃত বাজারমূল্যের চেয়ে অনেক বেশি দেখিয়ে আয় ফুলিয়ে দিয়েছে। প্রিমিয়ার লিগের সিইও রিচার্ড মেস্টার্স বলেছেন, প্রায় এক দশক ধরে systematically নিয়ম ভাঙা হয়েছে। এদিকে ক্লাব দৃঢ়ভাবে সব অভিযোগ অস্বীকার করেছে। তারা বলছে, রায়টা আইনের ভুল, নীতির ভুল আর তথ্যের ভুলে ভরা, এবং unsafe। আপিলের শেষ তারিখ শুক্রবার, ২ অক্টোবর। আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথাটা হলো — এখনো কোনো শাস্তি ঘোষণা হয়নি। পয়েন্ট কাটা, ট্রান্সফার নিষেধাজ্ঞা, এমনকি বহিষ্কারের মতো শাস্তি নির্ধারণের জন্য আলাদা শুনানি হবে। এখানেই প্রথম ফাঁদটা। দোষী শব্দটা যত জোরে ছড়াচ্ছে, শাস্তিটা ততটাই অজানা। আর রায়ের মূল দাবিটা এসেছে ট্যাবলয়েড চেইন হয়ে — দ্য সান-এর মতো সূত্র থেকে Goal.com-এর মতো সংবাদমাধ্যমে। কমিশনের মূল নথি কোথাও যুক্ত করা হয়নি। আমি যখন খেলা ধরে বল করা ছাড়লাম, তখন একটা জিনিস শিখলাম: রায় আর শাস্তি এক জিনিস নয়। এখানে লিগের নিয়মকানুন এবং হিসাববিজ্ঞান দুটোই জড়িয়ে আছে, তাই গভীরে যাওয়া দরকার। প্রিমিয়ার লিগের PSR বা Profit and Sustainability Rules মূলত ক্ষতি সীমিত করে — মোটামুটি তিন বছরে ১০৫ মিলিয়ন পাউন্ড। এভারটন আর নটিংহ্যাম ফরেস্টের কেস কয়েক কোটি পাউন্ডের ঘরে ছিল, আর শাস্তি এসেছিল পয়েন্ট কাটার আকারে। কিন্তু এখানে বলা হচ্ছে ৯০০ মিলিয়ন পাউন্ডের বিকৃতি — অর্থাৎ প্রায় দশগুণ বড় মাত্রা। যদি এটা সত্যি হয়, তবে এটা পরিচিত কোনো কেসের ধারাবাহিকতা নয়; এটা একটা ভিন্ন শ্রেণীর ঘটনা। তবে মনোযোগ দিন — ৯০০ মিলিয়ন পাউন্ড এখানে ঋণ নয়, বিকৃতির পরিমাণ। এটা এক বছরের সংখ্যা নয়, নয় মৌসুমের সঞ্চিত হিসাব। সংবাদমাধ্যম এটাকে একক সংখ্যা হিসেবে দেখাচ্ছে, যা পাঠকের মনে ভুল ধারণা তৈরি করতে পারে। আমার অভিজ্ঞতায় দেখেছি, বড় সংখ্যা সবসময় বড় অর্থ বহন করে না — অনেক সময় সেটা শিরোনামের শক্তি, বাস্তবের নয়। আর আসল যে বিষয়টা সবাই কম দেখছে, সেটা হলো সহযোগিতা না করার অভিযোগ। শাস্তি নির্ধারণে এটা একটা গুরুতর aggravating factor। অর্থাৎ ক্লাব হয়তো যুক্তি দিতে পারবে যে হিসাবের ব্যাখ্যা ভিন্ন, কিন্তু যদি তদন্তে সহযোগিতা না করার প্রমাণ থাকে, তবে শাস্তি কঠিন হওয়ার ঝুঁকি বাড়ে। আর একটা কথা মনে রাখা জরুরি — রায় আর শাস্তি দুটো আলাদা ধাপে নির্ধারিত হচ্ছে। রায় শুধু বলে দোষী কি না; শাস্তি ঠিক করে কতটা কঠিন। তাই এখন যারা সব শেষ ভাবছেন, তারা প্রক্রিয়ার মাঝপথেই থেমে গেছেন। প্রক্রিয়াটা এমনভাবে সাজানো: প্রথমে রায়, তারপর আপিলের সময়সীমা, তারপর আলাদা শুনানি, তারপর হয়তো বছরের পর বছর আইনি লড়াই। প্রতিটি ধাপ আগেরটার উপর নির্ভরশীল, আর প্রতিটি ধাপে ফলাফল বদলে যেতে পারে। আমার চোখে, ফুটবলে শাস্তির সবচেয়ে বড় প্রভাব পড়ে স্কোয়াড-পরিকল্পনায়। ধরুন ট্রান্সফার নিষেধাজ্ঞা এল। তাহলে ক্লাবের বয়স-বক্র অনুযায়ী দল গোছানোর কাজটা থেমে যাবে, একাডেমি থেকে খেলোয়াড় তুলতে হবে, পুরনো কোরের উপর নির্ভরতা বাড়বে। এটা ট্যাকটিক্যাল সমস্যা নয়, এটা রোস্টার-সংকট — যার ছাপ পরে ম্যাচের ক্লান্তি আর গভীরতায় পড়ে। যদি পয়েন্ট কাটা আসে, তবে প্রভাবটা সম্ভবত পরের মৌসুমের ভিত্তিতে পড়বে, কারণ শাস্তির শুনানি এখনো বাকি। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমার সতর্ক থাকা উচিত সবচেয়ে বেশি। প্রথমত, রায়টাই যাচাই করা হয়নি। একটা ট্যাবলয়েড চেইন থেকে খবর এসেছে, প্রাইমারি নথি নেই, আর ক্লাব আপিল করছে। এমন পরিস্থিতিতে সব অভিযোগে দোষী কথাটা সত্য হিসেবে নেওয়া মানে সাংবাদিকতার সীমা ছাড়িয়ে অনুমানে পা রাখা। আমি সবসময় দেরিতে রায় দিতে শিখেছি, আগে মন দিতে শিখেছি। দ্বিতীয়ত, আমাদের সম্মিলিত স্মৃতি একটা জিনিস ভুলে যায় — আমরা রায় মনে রাখি, প্রক্রিয়া ভুলে যাই। এভারটনের পয়েন্ট কাটার কথা মনে আছে, কিন্তু শুনানির ধাপগুলো মনে নেই। ঠিক তেমনি, আজ যেটা ঘটছে সেটা রায় নয়, এটা শুনানির অপেক্ষা। মিডিয়া যেটাকে boiling point বলছে, সেটা আসলে অনিশ্চয়তার চাপ। আর সেই অনিশ্চয়তাই ক্লাবের চারপাশে মেজাজ তৈরি করে, ফলাফল যা-ই হোক। তৃতীয়ত, দেয়ালের ব্যাজ ছেঁড়া একটা সংখ্যালঘু কাজ। পুরো ভক্তকুলকে ক্ষুব্ধ বলা একটা বড় অতিরঞ্জন। আমি কোপেনহেগেনে ইউরো ২০২০-তে ছিলাম, যখন ক্রিশ্চিয়ান এরিকসেন মাঠে পড়ে গিয়েছিলেন। সেদিন ভক্তরা চলে যায়নি, কারণ তারা বুঝেছিল এই মুহূর্তটা খেলার চেয়ে বড়। এতিহাদের ব্যাজ ছেঁড়া সেই ধরনের নয় — এটা ক্রোধের ছোট্ট একটা ফেটে পড়া, যাকে গোটা ভক্তকুলের প্রতিনিধি বানানো ঠিক নয়। আর একটা জিনিস — এই গল্পের সবচেয়ে কম আলোচিত দিকটা হলো শাস্তি। রায় নিয়ে সবাই লিখছে, কিন্তু আসল যন্ত্রণার জায়গা হলো সেই আলাদা শুনানি, যেখানে পয়েন্ট কাটা বা ট্রান্সফার নিষেধাজ্ঞার সিদ্ধান্ত হবে। এখানেই নির্ধারিত হবে পরের মৌসুমে লিগের ঊর্ধ্বক্রম কেমন দেখাবে। যদি শাস্তি কঠিন হয়, তবে শীর্ষ প্রতিযোগিতার মানচিত্র বদলে যাবে; যদি হালকা হয়, তবে নজিরটাই দুর্বল হয়ে পড়বে। তাই আমার প্রশ্নটা রায় নিয়ে নয়। আমার প্রশ্নটা ঘড়ি নিয়ে — ২ অক্টোবরের আপিলের সময়সীমা, তারপর শাস্তির শুনানি, তারপর হয়তো বছরের পর বছর আইনি লড়াই। এতিহাদের দেয়ালের ছেঁড়া ব্যাজ আবার জোড়া লাগবে, রং হবে নতুন। কিন্তু যতদিন প্রক্রিয়া শেষ না হচ্ছে, ততদিন ফুটবল তার রায়টা ঝুলিয়ে রেখেছে। আর আমি অপেক্ষা করছি, রেকর্ডার চালু রেখে — কারণ সত্য প্রায়ই শেষ কথা বলে না, প্রথম নীরবতাটাই বলে।